秋光映院,蓝天显得格外亮远。端端怔怔地立在庭院里,外公的一句话一直在她的耳畔回响:“生活是帆,挫折是浪。”她的目光正好落在庭院左侧的一棵金桔树上。油亮的绿叶丛里黄黄的花瓣滴着晨露,直直的花蕊播着幽幽的远香,外公曾是一位语文教师,也任过地方报总编。当端端将期中测试语文试卷送到外公手上时,她睁大双眸,紧张得手心渗出了汗。外公将她的作文卷看了一遍又一遍,越看脸色越严峻。他轻轻放下试卷,目光扫向了庭院。外公推开拉门,进入庭院,思索了一下一高一低摘下两枚金桔,一粒饱满澄黄,一粒干瘪灰暗。
外公转过身,灰白的两鬓在秋阳映照下又添了几茎银丝,端端微笑着,立到了外公身傍。
“端端,”外公高扬起手臂直指金桔树泛着褐色的粗壮主干,眼光里泛着深情的期待,“根深才能叶茂,瞧,高枝上的金桔上满是霜花,今日的霜染才能换取明日的果甜,矮枝上果实乾瘪源于养分的缺乏。”外公眉梢陡地一扬,提高了声调,“文无百日功,从今日起学写观桔日记,亦做管桔园丁,端端,有兴趣吗?”
小姑娘先是凝神倾听,然后惊讶地啊了一声,又是一番无声思考,最后,一扬头,拉住外公的臂膀,嘿嘿地笑了起来:“外公,这个园丁我做定了。”她用力地搀扶着年迈的外公,走进宽敞的一楼客厅。
三个月过去了,柔柔的台灯下,端端与外公静静地围桌而坐。一个难忘的镜头映现在小姑娘的脑际。那是两年前,中央电视台国际频道录制有关她的父亲,希腊比港总经理相关节目时,曾将画面切换到她的浦东家中。那天,她头戴一顶白色的绒帽,脖子围着蓝汪汪的格子围巾。见到她,父亲笑了,故意调侃道,女儿语文水平一般,有一次只考了八十四分,平日特别温和的她怒怼起来。她记得,她一声断喝:“你考考看”将爸爸逗得嘿嘿大笑起来。今晚小姑娘睁大了亮眸,外公将一盆金桔端放到晚餐桌上。
“端端,明年就要参加中考了,能将你的观桔日记亮个相吗?”
“外公,只对你一人开放。”梳着长辫的姑娘环首四顾,眼一眨,神秘地压低声音说。
一张烫金红色奖状斜飘下来,姑娘愣了一下,急忙弯下腰,将奖状小心翼翼拾了起来。
她从书包里掏出一本厚厚的观桔日记本。
外公打开这本天蓝色的日记本时,手,微微地抖动起来。
“这棵金桔树,源自江南名城镇江一个小巷庭院里,外公的慈母在一个春日至菜场买菜时购回的,从此,这棵桔树成为我们家庭的一员。”
“它从名城镇江走进浦东新区,与我一样。我在镇江江滨医院,于一个冬日呱呱坠地。那是一个美好的冬日,我爱江城,我就是从江城起出的一棵金桔。”
“有人要问你怎么知道桔树来自美丽的江城,这是一个公开的秘密,外公书写的《菊园吟》三个大字写了几十张,每一张都寄托着外公对金桔的爱,对家乡的情!”
端端的文笔清丽流畅,外公蓦地感到,端端更懂事了,将来,她一定会和金桔一起成长。外公的两眼湿了,心海里却涌起快东的浪。