当前位置: 首页 >> 杂文随笔-无图 >> 老家那棵蜜桃树

老家那棵蜜桃树

2024-05-13 15:05:29
浏览量:

隆冬时节,蒙蒙细雨中,一棵光秃秃的蜜桃树,枝头上挂满了晶莹剔透的不知是水珠还是冰粒。一阵微风吹来,满树桃枝轻轻摆动,我顿时觉得天气突然更加寒冷了,打个寒颤便急忙往正在生火做菜的厨房里跑。

这种童年里对老家那棵蜜桃树的印象,铭刻心底,至今记忆犹新。晚上,父母带着我睡在又重又硬还不暖和的旧棉被下,久久不能入睡时,木板楼上,老鼠来回奔跑的打斗声和断断续续从木板缝隙里掉下的灰尘颗粒声,就会清晰入耳。这时我总会想,风雨中那棵蜜桃树会不会被冻坏,直到迷糊入睡。

不清楚父亲什么时候栽下了那棵树,有记忆时,树已经长得比一层楼还高。主干上,七、八根粗枝一层层地向四周伸展,枝繁叶茂,远远望去,就像一朵巨大的蘑菇。严冬的肃杀还没有在江南褪尽,满树鲜红的桃花早已让我们心情灿烂起来。看到树下每天都有深红的花瓣落下,我们的心情就会沉重起来,既为鲜花的凋零难过,更为桃树的挂果担忧。

早稻秧苗快长成时,桃树开始挂果。先是豆粒般大小的浅绿色椭圆形幼果,之后就一天一个样地疯涨。等插完早稻,桃子已经长得像模像样了。桃子成熟,从尖尖的小嘴开始,当最小的一端开始泛红时,桃子便基本长成了。六、七月份是收获桃子的季节,父亲提个篮子在树上摘,母亲挑担箩筐在树下接,每年都能收获一担左右的桃子。

我家的桃子白里透红,一口咬下去,脆爽多汁,大家都称之为水蜜桃,与现在的桃子软软糯糯的口感大不一样。桃子挑回家后,母亲会仔细挑选,好的堆放在一边,虫咬的、裂缝的便分给我们兄弟姐妹吃。第二天如果向生产队长请到了假,父亲便把选好的桃子挑到县城街上卖;请不到假,就在村子里学校、医院、供销点便宜卖。但不管在哪里卖,卖完桃子后,父亲总是会给我买一支圆珠笔或者是一本练习簿。卖桃子的那一天,我总会眼巴巴的望着门前的小路,远一点,再看远一点,希望父亲早点回来。

那时,我也常常会趁父母不注意,偷偷摘两个桃子带到学校,送给玩得最好的同学吃。有时另外两个关系也还不错的同学看到了,也会跑过来。不够分时,我就用两个拇指掐住桃子蒂部凹陷处,朝着腹部分界线使劲掰,只听“啪”的一声脆响,桃子便分成了两半。刚掰开的桃子,桃核完整光滑地脱离,里面的桃子肉上印着清晰的桃核花纹,水嫩粉红,引得大家口水直流。尽管一个同学只分到半个桃子,但大家觉得公平,也很开心。

我家老宅是一栋两层的土砖房,受宅基地紧缺的限制,只能建成大门朝西,违背了乡下建房讲究坐西朝东的风水要求。门前高大的桃树,正好为我们遮挡了夏天的烈日;冬天又树叶尽落,暖阳直接照进屋里。

盛夏时节,晚餐前父母就会吩咐我们把竹椅、凉床和长凳搬到桃树边的屋檐下。吃完饭,一家人躺的躺,坐的坐,一起享受夏夜的微风。母亲拿着一把泛黄的大蒲扇,时不时的煽动,为我们驱赶蚊子。父亲再拿出一个巴掌大的收音机,给我们放音乐或戏剧。有时声音突然没有了,父亲用手轻轻地拍打几下,声音就又有了。有时父亲也给我们讲故事,大多是《水浒传》或《西游记》的选段,也会讲一些民间故事。在桃树的陪伴下,夏天也并不怎么难熬地就一年一年地过去了。

其实,老家房前屋后还有橙子树、银杏树和香樟树。但我似乎只对桃树情有独钟。天旱的时间长了,大家会用盆子、桶子装水浇灌,秋冬季在树的四周深埋了不少的青草、嫩叶和有机肥,还用石灰水刷树干,防病虫害。那时农村有古树成精的说法,说大树沾了血就会变成千年树精。我有时不小心把手弄出了血,看到四周没人,便会迅速偷偷地擦到桃树上。又传说在树上钉铁钉,可以防止大树变成树妖。尽管小时候的我们很害怕妖怪,但心里仍希望桃树永生。所以便经常查看树干,防止有人在树上钉钉。

这棵树似乎也很享受自己的地位和待遇,往往是先年枯萎了的树枝,第二年又会抽出新芽。生命力之顽强,让我们钦佩不已。终于,我们和桃树的共同努力,还是敌不过自然规律,我上高中时它彻底枯萎了。

那年冬天,天气特别寒冷。一个下午,父亲拿上锯子、斧头,准备把桃树砍掉。我和姐姐坚决不同意。父亲告诉我们,桃树的寿命只有十多年,他还把好几只细小的树枝折下,让我们看枯黄的颜色,并不断折出清脆的断裂声,说树已经死透了,现在砍掉明年开春好栽新的。尽管父亲平时不苟言笑,我们都很惧怕他,但对于砍树我们就是不同意,而且还一起哭了起来。

现在回想起来,觉得那时候真是幼稚得愚昧。拗不过我们,父亲只好作罢。直到第二年春天,村子里所有的桃树已经鲜花盛开,我家的桃树依然死气沉沉,我们才认识到,留下一棵已经死掉的树,不仅没有什么任何实际意义,而且还大煞风景。于是我们便一致同意父亲把树砍掉。当年冬天,父亲在那棵蜜桃树的位置又栽下了一颗奈李树。听父亲说,几年后,奈李树结下了又大又圆的果实,与桃子的味道又不一样了。

来源:中国散文网
本站使用百度智能门户搭建 管理登录
手机访问
手机扫一扫访问移动版
微信

使用微信扫一扫关注
在线客服
专业的客服团队,欢迎在线咨询
客服时间: 8:30 - 18:00