冬天到了

《冬天到了》，那是妈妈辅导我写的平生第一篇作文?。每到年夜前的数九隆冬，我总会回忆起童年初次作文时那痛苦、寒冷的时光。此刻我冰冷的头颅里，就回放着那一幕幕不堪回首的片段。

我生在成都市郊区的一个偏僻小镇的一个困难年代的一个困难家庭，一家老少八口，全靠父母微薄的工资过活。父母都是旧知识分子，在那段癫狂的岁月，挨迫害是毋庸置疑的。爸爸是旧政府的起义的小官吏，被定性为“国民党残渣余孽”，关进“5.7”干校劳动改造；母亲因一次去乞求暴徒们停止对一个孱弱的“黑五类”分子残忍的肉刑时说了一句“她总还是个人嘛”的话，便被扣上政治帽子，并扣了工资，从此家境更是异常窘迫。那年我8岁，是我记忆中最冷的冬天！成都平原差不多连续一个月温度都在零下7-8度，地里的庄稼都冻死了，连马路边高大的桉树，也冻得低下了高傲的头颅或折断了正直的脊梁，后来大都死去了。

从我忆事起，除了最冷的一个数九寒天穿上过母亲拆了自己的棉衣，在油灯下熬夜做成的破布棉鞋外，就一直赤脚奔波在从家到学校的几里碎石路上，或割野菜、兔草、采蘑菇的田埂、河坎；或是捞鱼，捉青蛙、逮黄鳝的河沟水田；或刨废铜烂铁、二煤炭的垃圾堆和煤炭堆里......被玻璃、钉子扎破早已习以为常，到冬天更是被冻烂得血肉模糊。每晚几弟兄几双烂脚总要凑到一个大盆里烫洗，比谁的冻疮多、裂口大。母亲看在眼里欲哭无泪，她为养活我们已经鬓发早白，病痛缠身，心力交瘁根本没办法照顾我们的脚。那时的冬天格外冷，幼小的我，时常赤脚踩在铺满白头霜的水井边，靠自己瘦弱单薄的身体，竭尽全力从一颗高大的柚子树上拉下吊桶打水，用皂荚搓洗自己的衣服、被子、床单等，不知多少次都差点滑下十几米的深井里丢掉小命。

和寒冷相比，饥饿是更可怕的生命克星。那时我们几个孩子每月只供应十几斤口粮，还要搭配些冻得发黑的红苕，土豆，发霉的玉米面，每顿饭都是那么难以下咽，还根本吃不饱，一家人可以说都在死亡线上挣扎。记得当时一位叫“白叔叔”的银行职员，头天还看见他和人打招呼，第二天一大早就因饥饿得肿病死在厕所里。记得那时妈妈工作的银行里没有暖气，每晚都生着一盆碳火，供值班的取暖，我们院子里几个孩子总是围坐在前面烤火取暖，大人们就围着火堆打“升级”，大门到营业室之间有一大片空地，种满了青头萝卜，春节前下了一场大雪，大人说下雪的萝卜格外甜，我饿得实在难受，借机验证萝卜甜不甜理直气壮地去拔了一个大萝卜，就着雪花擦擦干净，就迫不及待地啃起来。谁知过了一会，一个姓周的叔叔盯着我突然忍不住哈哈大笑起来，我莫名其妙，捏着萝卜左顾右盼，引得所有在场的人都笑起来，有人喊我小名问我：“力子，你的门牙哪里去了？”我才看见萝卜上面齐齐的镶嵌着两颗门牙，自己却浑然不知。(?文章阅读网：www.sanwen.net)

当然，比起寒冷和饥饿，人格的歧视和凌辱也是难以忍受的。由于家庭成份不好，经常被那些“根红苗正”的孩子们欺负。记得由于没有棉衣穿，有次妈妈强迫我穿上姐姐、二哥、三哥都曾穿过的、满是补丁的花衬衣，被同学们发现后，挖苦嘲笑，骂我假女子，班上有个年龄较大的红五类子女，把痰吐到我的烂帽子里强迫我戴上，在一大堆孩子中间来回推搡，有的更是趁机拳脚相向，受尽欺凌......后来我告诉哥哥，放学后在校门外把欺负我的首恶痛打一顿，那时这可是重大的政治事件，说不定会给家长无限上纲扣上政治帽子的，连续几天放学班主任都留下我审问，我当然永远都不敢承认，终于不了了之。那些同学也多少有些收敛。从此我宁愿受冻也坚决不穿花衬衣了，有天被妈妈发现，严令我穿上，我躲在床角坚决不穿，妈妈要赶上班，气急了就抽了我一皮带，谁知我不躲不闪被皮带扣打得鲜血顺着眼頬流下来，眼前一片腥红，我没有流泪，任由鲜血流淌，妈妈没办法扔了一瓶碘酒给我就匆匆上班去了，从此妈妈再没有打过我。

即便是在这么艰难的情况下，妈妈也从来没有让5个孩子放弃学业的念头，每到开学母亲就东借西凑备足学费，然后用整个学期口攒肚挪慢慢还给人家。没穿的，妈妈没办法，我们就小捡大的衣服穿。有时好心的亲戚也接济几件旧衣服；没吃的，妈妈鼓励我们几个孩子开展生产自救，冬天养鸡养兔；夏天养鸡养鸭，放假就去青白江河里钓鱼补充营养；有机会就到到田边地头，沟边林子里捡蘑菇，采野菜，捡红苕根和比眼球还小的土豆充饥；记得那年爸爸在后院偷偷种上几株南瓜（那时是不允许种的，说是资本主义尾巴），我每天都去浇水盼着它开花结果长大，记得那年秋天终于吃到妈妈做的南瓜馍馍，那是我一生中吃过的最香最甜的食物，记得我拿了一块坐在门口，刚刚咬了两口，就被一个孤寡老太太一把抢去了，我看见她瘦得鸡爪似的手和干尸般枯黄的脸，没有喊叫，任由她狼吞虎咽，可是一块南瓜饼根本救不了她，没几天她还是被冻饿死在一个叫衙门巷的角落里。

就是在那个最冷的冬天，我带回了《冬天到了》这一生中第一篇作文题目请妈妈辅导。我无从下笔，妈妈就提示我把看见的，感受到的记录下来就行，让我先从自然景观写起，我把冬天的痛苦和对春天的期盼，加上妈妈的口授，写成一篇较长的记叙文。至今我还依稀记得其中一些文字：

……

冬天到了，落英满地，凄厉的霜风摧尽每一片绿叶，让赤脚的我止不住颤栗，可饱受雪辱霜欺的腊梅却在萧瑟的寒风中独自绽放着幽香，使寒冷的我感受到生命的顽强；

冬天到了，大地覆盖着霜雪，让世界是那么纯洁、那么美丽，妈妈的头发也像那枯枝上白头霜，在风中顽强地飘荡。

冬天到了，大雁南飞，百鸟寻觅更温暖的的地方，躲避冬天的寒冷，那划破长空的鸣叫似在宣誓：我还会回来的！

冬天到了，人们坚定地守在故土，耕作那冰冷的土地，播种着微薄的希望。

冬天到了，春天再远也终会来临，为了春天我们会努力坚持，决不放弃！

……

后来老师把这篇作文作为范文，噙着泪在全班朗读，那是我在儿时得到的第一次尊重和首肯，温暖了我整整一个冬季，也感化了那些不懂事的孩子们，从此我再没有受人欺凌，那是我成长时得到的唯一一点点温暖，这点温暖一直伴随我读完中学，一直伴随我熬过人生最冷的冬天，直至春天的来临。

而妈妈却没有盼到生命里的春天。我永远记得在苦难岁月里，她总把口粮挪给儿女们，而自己却时时靠糠馍、野菜裹腹，早早白了鬓发。她透支了自己的生命，含辛茹苦养大我们，自己却积劳成疾匆匆离我而去！我永远记得她在油灯下把自己的棉衣改做成几双棉鞋，让儿女们熬过了最冷的数九严寒，而她瘦弱的身躯却颤栗了整个冬季；她虽未给儿女们留下分文，却给了我们除金钱之外的整个世界！她虽不能给我们足够的温饱，却用她那颗明媚的心照亮了我们，只要拥有这颗明媚的心，我们就永不怕饥饿和寒冷，只要拥有这颗明媚的心，我们就永远拥有春天！妈妈生命的最后一刻张开着口，我知道她是要呐喊；她不瞑的眼里，除了涩苦的泪水，还折射出七彩的阳光！在人间地府她无法伸冤，我笃信她一定去了天堂！妈妈，儿子祈愿您在天堂里永远没有冬天！