我家房子的故事

“想要有个家,一个不需要多大的地方”。20世纪90年代，一首《我想有个家》的港台金曲，让多少人听了想哭。潘美辰这个女歌手,以一身中性打扮走红乐坛,冷酷中带着独特的嗓音，在我，难于忘记。1984年，我调入湖州城郊党校工作以后, 房子还是最大的困难。从计划经济的福利分房到市场经济的商品房，近40年，信念、热情、抱负、诚实，事业的成功与家庭的幸福，始终随着它。

记得1987年1月, 我结婚无房，成了难题。化1250元,从练市金塔家具厂定制一套家具，用了我在含山中学五年教师的工资的大半收入（1980年3月5日，我师范毕业第一次拿到教师的工资，每月是36.5元）。没房子，我结婚的家具被堆在城郊党校的仓库里。这里有床、床头柜、五斗橱、大衣橱、梳妆台，还有一个精致老虎脚的小凳子。

到湖州后，结婚无房，给我的烦恼太大了。无奈之下，我接受了一个孤岛：月河街月新弄302室的12平方。这里不能晒太阳，也没有卫生间，本来是一套中的一间吗？我是不了解情况，听着潘美辰的歌，住了进来。

“卫生间没有，可做个水池么。”当时，我正在党校上课，学员大多是乡镇领导，有人给我出了个主意：可在窗口设置一个水池。当然，这是要单位派人来做的。经校领导同意，三个月后派人来做水池。

这是1989年9月27日上午，我们搬家东街“孤岛”。这是爱的小屋。房子小，很简洁。一个大床，一个五斗橱。墙面上贴了一个大眼睛的娃娃年历，很喜气。

我们有了孩子后，住房更加困难。岳父看着难受，在湖州吉山购得一个套房，让我们借住。1990年1月6日，我们联系了一只挂机船，去毗山党校载家具。下午一点，岳父厂里的挂机船到达湖州。船到军民桥，我指出一个大致方向，水路交叉，漫漫前行，竟然顺利靠岸了。妻子与弟弟在吉山新村前迎接。有两辆汽车，很快运完家具。第二天上午，我们将东街小屋的冰箱、电视机等搬到吉山新居。看见自己结婚的一套家具，今天有了安置。我想，这是个多么艰难曲折的历程！它在毗山党校旧仓库里堆了三年，今天终于安家了。

作为党校老师，我毕竟要争取福利房的。是年，我已35岁。我写了一书法：“不管风吹浪打，万里长江横渡”。岳父到双林镇装裱后挂在他家大厅堂里。可是，我有了安身处，争取福利房就无期了。

终于等到1996年，我才分到了一套旧公房：红丰101幢306室，62平方米。当时，机关住房开始商品化了，不足我的15个平方米，也拿到补助。红丰101幢，当属黄金地段。这里原是市领导住的楼。袁世鸣市长，王小玲副市长等都曾居住在这里。红丰的十字路口，每逢节日，都要装点喜庆，设置一个花坛。故被誉为“湖州的中南海”。因此，接到房子后，我们在装修上考究。放弃原有的一套结婚家具。为主卧室靠窗做了写字台，不惜将原来上好的香樟木五斗橱拆了。厨房与外面阳台都用白色的瓷砖砌盖，阳台镶嵌着铝合金玻璃。在客厅，用人造板包装，用高档绫绢作墙纸。在此间，我们住了6年。回忆这60平方米的住房，由于客厅太小，请莫蓉客人聚餐，一桌子八个人，坐了喝酒时，人挤着就走不出来。让主人有点难堪。

2002年10月4日，我们乔迁新居在湖州富丽家园。这小区建筑风格上遵循以人为本，强调和谐，沿轻纺路以单层商铺围护，其他以铸铁栏杆围护，整体上以五层为主，局部设四层。屋顶带阁楼，南面抬高至2米以上，设有独立退台，采用双坡式现浇板。建筑局部设八角窗和落地窗。封闭式落地阳台以铸铁栏杆围护。纵观立面错落有致，井然有序，整体既基于水乡文化，又富有现代气息。

富丽家园这套住房，是在进入新世纪后，由我们自己出资购买的商品房。100平方米，22万。住房仍在三楼。装修用的材料讲究，方圆牌子的木地板现在还是好好的，20年了。同时，搬入的有日产空调，“世纪窗”电视机等。从此，我有了一个像样的书房。乔迁新居 ,家住苕溪边上,“苕溪阁”为书房名，请湖州市书协主席李英题字。

进入富丽家园的20多年来，应该说是我们真正安居乐业的时代。尤其是2010年，我们买了一个汽车库当书房，这样，盛载了我几十年来的基本藏书。大小两个车库加一个书房。其间，见我的朋友都已搬进了更宽敞的多层住宅或别墅，我不看重。从七十年代，四大件是手表、自行车、半导体收音机和缝纫机；到八十年代，“四大件”变成冰箱、电视机、石英手表和洗衣机。如今，空调、计算机、手机、汽车，成了人们的生活必须品，可谓新四大件。四大件这一概念的变迁证明中国人过上了更好的生活，我们都经历了。

身居闹市，以见多识广为荣，这是一种自豪；久居深山，以清静安逸为乐，也同样是一种自豪。还有，家有万金，可在物质上感到自豪，卷不释手，能在精神上感到自豪。高大者以身材挺拔而自豪，瘦小者以小巧灵活而自豪。

回想起来，我的自豪便是与《世纪窗》的情缘。就在这个新时代里。

1992年，我进入湖州市委宣传部《湖州宣传》编辑部工作。凭着年轻人的一股朝气和闯劲，很快对部刊编辑工作“入了门”。1998年8月，《湖州宣传》更名为《世纪窗》。不久，实行主编竞争上岗，经过组织选拔，我担任了《世纪窗》杂志主编。在大家努力下，《世纪窗》杂志以“时代气息、地方特色、文化品位”见长，广受好评，多次被评为全国城市优秀宣传刊物。

退休后，我们买了电梯洋房。2022年1月20日,我们敲响保利·堂禧新房装修第一锤。它位于:湖州市仁皇山太湖路与同心路交会处东侧。16000元/平方米的楼盘，周边有小博士幼儿园、爱山小学仁北校区、湖州五中，方便孩子上学。户型南北通透，采光非常好，周边有君悦广场和长田漾湿地公园。我们请创格装饰承担装修。至12月底基本完工。今年五月，我们顺利乔迁新居。新房的好处，是现代化、人性化了。

从计划经济到市场经济,消费都在中国的住房问题中扮演着一个重要的角色。中国近30年住房制度改革,使得当年以匮乏为特征的住房“集体消费”，转向了一种阶层化的住房消费格局。我记下这些，是想说：应当感谢这个伟大的时代。