《红岩》2024年“长篇小说专号”｜鬼金：驶向拜占庭（节选）
鬼金，1974年生，自由写作者。所写小说在《十月》《作家》《花城》《上海文学》《红岩》《山花》等杂志发表。短篇小说《金色的麦子》获第九届上海文学奖。中篇小说《追随天梯的旅程》获辽宁省文学奖。出版小说集《用眼泪，作成狮子的纵发》《秉烛夜》等，出版长篇小说《我的乌托邦》。
驶向拜占庭（节选）
文|鬼 金
从小饭馆出来，两人去了货站。一个二百多斤的发动机。两人抬到车上。艾国义心里打怵了，再加上唐克德一百多斤坐在车上，自己根本蹬不动。但艾国义没说。天热，唐克德已经汗如雨下了，用手抹了几把汗水甩在地上，嘴里骂着，狗天气，热死人不偿命。唐克德看了看三轮上的机器，说，我不坐了，你自己蹬三轮回去吧，不急，慢慢蹬，累了就歇一会儿。我打出租车回去。艾国义点了点头，看着唐克德上了出租车走了。艾国义坐在三轮车上，点了支烟，开始发愁，心里骂了一句，把我当成骆驼祥子了。但，东西在车上总得弄回去吧。艾国义因为心里抵触，这蹬起三轮就格外累。他不想走来时的路了。看到一个扫大街的人，头上戴着一个斗笠，看上去像一个农夫似的，他停下来问，师傅，从这里去楚河巷有没有近路？师傅看了看艾国义，又看了看他三轮上的机器，说，有，你顺着本溪街往南走，走到头，向右拐到轧钢厂附近，那里离楚河巷就近了。艾国义说，谢谢师傅。在望城生活那么多年，艾国义还是第一次听说本溪街。他顺着本溪街开始走，蹬蹬停停，也没觉得多累了。越来越靠近轧钢厂的时候，他觉得熟悉起来。以前的气息扑面而来，让他一趔趄。那气息包裹着他，有一种久别重逢的意思，让他喘不上气来。
前面就是轧钢厂墙外的那片墓地。
艾国义还在上技校的时候，墓地旁边有一个大门，叫3号门，可以进入轧钢厂。每天去上学时，艾国义都从这个门进入厂区。有一天早上，艾国义骑自行车经过这个门口的时候，看到门口围了很多人。他停下自行车，挤进人群，看到一只红色的高跟鞋，另一只在几米以外的路边。人们议论纷纷，说这里出车祸了。其中一个人指着路边的一个东西，也是红色的。妈呀，有人尖叫起来。是心脏。这件事过去多年，即使后来这个3号门被封上了，艾国义还是能回忆起来那个早晨。记得3号门刚封上的时候，很多人习惯了这条路，还要跳墙。为了杜绝跳墙，专门设了保安把守着，被抓到了要扣钱的。现在看来，那个门的痕迹还在，但已经被包围在野草中了。对于那个出车祸的女人，人们有种种猜想。有说是女人到轧钢厂找未婚夫，两人吵架了，女人从轧钢厂出来，被路上的汽车撞了。也有人说是3号门旁边的坟地作怪……没有人看到死者的样子，那双红色的高跟鞋总是让人浮想联翩。
艾国义闻到了轧钢厂的气味，那种腥冷的金属气味，那种粉尘的臭味。几个大烟囱矗立着。
艾国义继续向前蹬着，找了个相对凉快点儿的地方停下来。他没看到原来的那些坟墓，也许是搬迁了，现在这里正在建什么。脚手架竖立，混凝土机器喧嚣着，几个民工在脚手架上像雕塑似的。从表面还看不出来建的是什么。
艾国义想，从回来，也没去看看苏潋滟，还有父母，老倪师傅，于国泰师父。
艾国义望着那些被挖掘过的泥土，就像土地被挖开胸膛，裸露出内脏，凌乱，坑坑洼洼的，像被轰炸过似的。艾国义竟然看到几块遗落的白骨，在泥土里闪闪发亮，白得都刺眼了，对抗着艾国义的目光。这片坟地从日本人建立轧钢厂那天起就有了。日本投降后，这个轧钢厂被政府接管。原来叫公元钢厂，后来改为望城轧钢厂。那时候还没有火葬，死了有一个棺材就不错了。有在轧钢厂火灾事故中烧得最后什么都没剩下的人，就弄一个衣冠冢。
艾国义盯着那几块白骨，谁知道是什么时候的什么人呢。相信很多都是无主之坟了，一大堆白骨埋在一个坟包里都是可能的。在那些脚手架上落着几只乌鸦。黑色的鸟。聒噪。它们的存在让这里仍旧保存着墓地的阴森恐怖。一些人的终极之地。但他们更多不是生命衰老的自然死亡，是意外，是事故，是借着轧钢厂这块跳板，弹跳到黄泉路上了。
一些纸钱和金银箔在风中跑来滚去，在地上打转转，好像在寻找失去的主人。有的被草棍羁绊，挂在上面了，像一面小小的祭旗。有的陷入泥坑之中，无力爬上来。
更远处是那台远离厂区近一公里的废料场的二十吨龙门车。当年，坐在那吊车里就可以看到这片坟墓，包括活动在坟墓群落里的野猫野狗。因为，很多人都不愿意开，即使在厂房内干活累点儿，也不愿意一个人跑到这台吊车上。那坟地总让人瘆得慌。尤其是在夜班的时候，在吊运的过程中总觉得有成群的鬼魂从坟墓里伸出双手，要把吊起来的物件拽到地下去似的。
厂房内开吊车的司机不够用的话，班长就派艾国义过去。艾国义不怕，反倒喜欢，他在这台吊车上能看到老倪。有时候，活干完了，他还跑到墓地跟老倪说说话，陪着那些轧钢厂的前辈们抽抽烟。
轧钢厂开吊车的司机都称呼那台二十吨龙门车叫“流放车”，把废料场叫“流放地”。不知道第一个这么叫的人是谁。“流放”“发配”都是古时候的事情。对于第一个这么叫的人，艾国义心里有些敬佩。如果哪个司机调皮捣蛋了，也会被“发配”到这里来。被“发配”的人就哀求艾国义跟他换车开。艾国义有时候看着不顺眼的同事，就摆起谱儿。那同事就偷偷从衣兜里拿出一盒烟，也不是什么好烟，十块八块的，说，就这点意思，我真怕我过去开那台吊车后回家做噩梦，那都是轧钢厂当年的一些鬼魂啊！如果被鬼魂上身就……就坏菜了……把我整到那个世界去……我可是上有老下有小的……你就可怜可怜我……你还没分配到轧钢厂的时候，就有一个女的，说看见了什么，后来……疯了……吊死在那台吊车上了……
艾国义说，我就不怕吗？
同事说，你命硬。
艾国义脸色不好了，问，什么意思？
同事说，不是那个意思，我是说你会武术。
是啊，艾国义命硬，父母都死了，是一个孤儿。
后来，妻子苏潋滟也死了。现在他是孤家寡人了。
艾国义可怜起同事，接过烟说，好吧，我就受一次你的小贿赂。然后，把烟从烟盒里掏出来，给班组的人发一圈，一个人拎着饭盒去了“流放地”。
老倪的存在，总是让艾国义想起一个理想主义的失败者。老倪时常唤醒艾国义的文学之心。正是那颗文学之心让艾国义的内心没有变得荒芜。老倪更像是艾国义在轧钢厂的精神之父。那天遇到生子，再看自己写的《城》的剧本，那里有太多老倪的影子。这十年来，除了阅读没有扔，其他也都荒废了。
此刻，站在这里，他的心又开始蠢蠢欲动。
艾国义突然想，让那个晏清郁复活，让那个晏清郁复活。可是一想到大仇未报，他又没有信心了。
艾国义突然厌恶起这个叫艾国义的人，这个人充满了人性的污秽。
在这个下午，那个从前的吊车司机艾国义，死了，彻底死了。现在，他是复仇者艾国义。复仇者。
一辆黑色的轿车带过一阵风，卷起地上的尘土，从他身边经过，在不远处停下来。车轮碾压着地上的几个纸钱。从轿车里面下来一个人，五短身材，圆脸，一身黑色的休闲装，是一个胖墩。艾国义看了一眼，有些脸熟，又想不起来是谁。那人看了眼艾国义，也怔了一下，但他冲着艾国义笑了笑。工地的人跑过来跟他说话。他们向工地走去。他们边走，还对着脚手架的方向比比划划的。艾国义注意到那人的鞋底上粘了一枚纸钱。
艾国义蹲在路边一边抽烟，一边盯着那几块遗落的白骨，他想，不知道还有多少白骨仍深埋在这泥土深处，被遗忘在这泥土深处，没被迁走。如果建筑建起来后，这些被遗忘的白骨造反怎么办？谁要在这曾经的坟地修建什么呢？掘墓人是谁？把这片坟地迁走也是巨大的工程……难道轧钢厂已经破败到连这一块坟地都要出卖吗？
艾国义在那里出神，他的耳朵听见说话声，先是嘈杂的，后来，变得清晰起来。他环顾左右，也没人啊，再看那些白骨，心里咯噔一下，难道是那些白骨在说话？艾国义不敢相信自己的耳朵，用手指掏了掏耳朵，再听。
只听声音，确实是从那些白骨里发出来的，它们对艾国义说，小兄弟，到大地的尽头去，到大地的尽头去……
艾国义的汗毛都跟着竖立起来，心里面扑通扑通的，心想，什么意思？让我到大地的尽头去。大地的尽头是哪里？是哪里？艾国义总觉得这话像是诅咒。也许它们在地底下待的时间太长，都变得狠毒，对人世充满愤慨和仇恨，深恶痛绝了。
艾国义蹬上三轮，速度飞快，朝着楚河巷的方向逃去，好像如果他不跑得快点儿，那些鬼魂就会追上来似的。
轧钢厂成了艾国义身后巨大的背景幕墙，烟囱矗立，直抵天空。
……
（节选自《红岩》长篇小说专号，全文见“红岩文学"App）
