【2025新春人物丨当代作家 章友本 作品年刊】

      章友本，笔名直言，1963年8出生，江苏如皋人，如皋市水务局四级调研员退休。年轻时喜舞文弄墨，撰写的论文获省一等奖，在全国各地报刊杂志上发表文章百余篇。退休后重拾旧笔，以文为乐，两年内先后在《西乡情韵》《日月岛文学》《西部风微刊》《平原风》《如皋日报》《射阳日报》《南通广电报》《上海散文》《金声诗刊》《劳动报》发表散文、诗歌上百篇。其中《门前家雀叫喳喳》参加第三届＂最美中国”当代诗歌散文大赛荣获一等奖。《我伫立在张黄港》获第四届“三亚杯”当代华语文学大赛金奖。中国现代作家协会会员，荷兰花海文学社会员，《日月岛文学》签约作家。

母爱，无关乎辈份

　　龙游河九曲十八弯，由北向南，一路奔腾流淌，来到了离城不远的大明境内，一个叫东下洋和北李庄相交的地方，便局部取直，河面加宽，河底加深，形成了一个环型水潭，传说中龙游至此，看中了这块风水宝地，一度曾在这里安营扎寨、休养生息，因此被当地人称之为“龙池港”。东西两岸世代居住着日出而耕日落而息的寻常农户人家，已经无据可考在此繁衍生息了多少代了，龙池港已然成了人们记忆中的“母亲河”。

　　一个甲子前的癸卯年间的夏日六月十五，一个幼小的生命降临在龙池港河东的北李庄，离开母体便被裹入襁褓，送到了河西的章姓人家。这就是我的悲惨出生，河东出生河西生长，龙池港河水呜咽，见证了这催人泪下的辛酸一幕。

　　来到章家，第一个迎接我的就是我的奶奶，第一个把我拥入怀抱的也是我奶奶，第一个给了我母爱的还是我奶奶，所以我要说，就我而言，母爱无关乎辈分！她带给我的是一种至高无上的大爱，是一种超越辈分的亲情，是一种刻骨铭心的记忆！

　　这是一个特殊的家庭，它从老池塘河北六队章府，另立门户搬来河南四队，爷爷人称郭老二，是章家从城西的顾庄招赘入门的女婿，奶奶许章氏是在大奶奶去世后找来的填房，养母是四队何老四家的二女儿，人称“二姑娘”，有人说章家命中少子，人丁不旺，养父母婚后多年不育，而立之年，机缘巧合，天官赐福，抱养了我。因此对于今天有人问起修家谱的话题，我只能一笑而过，哪里有什么家谱，连姓都是假得不能再假，权当是个生存符号罢了。

　　记忆当中，我们家住在池塘南侧由东向西的第二家，东邻是生有两个儿子的何家，并排两个住宅，西邻是生产队长家，两家都是女主人当家。我们家倒是男人当家，可就是弄不过邻居家，或许是因为爷爷是招来的缘故，总要低人一等，受人欺负，处于生活的最底层。我们家前后两进房子，前排土墙上盖着麦杆草，卸下土墙，两个人就能抬着走，后排是小檐七尺二高的“地堂屋”，倒是青砖小瓦，寒暖夏凉，聚财纳富。每年冬天农闲时，会从屋里铲出“千脚土”积肥。屋后有着一个大大的竹园，夏日中午，－家人在其间纳凉，我在奶奶看护下去河边边戏水打水拍，一个“惯宝儿”是断断不放心远游的，河水清清，鱼虾成群，从水凳下捉上活蹦乱跳的大虾，剥了壳送入嘴里，腥香沾齿，令人难忘。

　　自从有了我，奶奶便把全部的爱献给了我，把全部的心思放在我身上，陪我玩陪我闹，陪我笑陪我哭，饿了喂饭，冷了添衣，病了愁绪，照顾得无微不至，呵护着胜过亲生，顶在头上怕摔了，含在嘴里怕化了。

　　初进章家，襁褓之中，嗷嗷待哺，奶奶抱着我去讨百家奶，东邻的女儿哺乳期回娘家，奶奶踮着小脚，厚着脸皮，低声下气去求人家赏一口奶吃，西隔壁的媳妇生了二胎，奶水充足，奶奶伸手从鸡窝里摸出两只鸡蛋送上门去，为孙子换顿奶水，实在没办法就抱上我，到庄西头邻村的自家二姑娘门前去要奶喂我。就这样有一顿无一顿地求爹爹拜奶奶为我外出打食续命。

　　平常在家则是灌“米袋”喂食度命。我出生那年，正是三年困难时期，米很金贵，一般人家通年到头都看不到一粒，我们家不富裕但一家人省吃俭用，还算殷实，想方设法搞点米存着，用来煮米袋喂我。奶奶忍痛割爱从一捆土制的麻纱布上剪一小块下来，然后穿针引线缝成一个小布袋，袋口上穿上好抽动的棉纱线，露出头来，灌上一小把米，抽紧袋口，放进粥锅，把棉纱线系在木头锅盖缝里，待煮熟后捞出锅，放进小碗，冷却后喂我，稍微长大后也只有发热头疼生病时才能享受这样的待遇。

　　小时候，庄户人家小孩子没处玩耍，总是跟在大人后面走亲戚。我们家大多数亲戚都在本队，场南头田中间，几步就到，没有新鲜感，我去得最多的就是婆婆家，婆婆是一个很善良的老人，我过年时去就赖在那儿，跟婆婆睡，因为在婆婆的床头会有一些糖果赏赐，总是心心念念记挂着。最快乐的是跟着奶奶去老远的顾庄伯伯家，也就是爷爷的老家，他们家比我家更靠街头上，条件也不错，伯父伯母都很“惯子”，每次见婶婶带着孙子来都很热情，忙这忙那，比在家吃得好多了，关键在那儿还会遇上一些小伙伴一同玩游戏，过得很爽快很愜意，要是能留宿那儿便更加开心。一直到长大后都对他们一家人非常亲近，有一种与生俱来的亲切感，对姐姐姐夫的感情胜过亲生的姐弟！

　　大爱无垠，怀念依旧，哀思缠绵。

　　潺潺的龙池港河水静静地流淌，悠悠的思念情再次涌上心头。一种超越辈份的别样母爱之情又一次浸润着我的心田，温暖着我的全身，让我禁不住心情激动、泪流满面！

我的亲娘

　　我有两个娘，一个生我的，一个养我的。

　　也许是一根脐带连接的亲情缘故，亲娘过去三年多，今夜依旧入梦来。

　　我是在离开娘体，襁褓之中来不及睁眼看一看亲娘，就被送人的。

　　娘是十八岁在大队宣传队时怀上的我，生父是个有妇之夫，在那个时代，一个姑娘家未婚先孕，乃是见不得人的丑事，娘也曾用糟蹋身体的方式阻止我出生，最终还是在生产队大场上生下了我，趁着天不亮送到了养父母家。

　　于是，一个本不该出生的人，像路边小树，顽强生长，逆势上扬，长成了一棵参天大树，最后在小城以四级调研员退休，完成了人生的华丽转身。

　　小时候，在旁人背后的指指点点和窃窃私语中，我意识到身世的不同寻常。在和小伙伴淘气吵架中，被骂为“野种”，我心如刀绞，哭泣着回家向奶奶求证，一向慈祥的奶奶，血脉偾张，怒火中烧，打上门去不依不饶，却在我心中留下了不可磨灭的阴影。

　　在夹缝中生长，在白眼里长大，有个念头一直在疯长：我的亲娘是谁？何时能见上一面？

　　直到结婚后，我那贤惠的妻子才帮我了却了这桩心事。原来她一位闺蜜的娘家也是我娘庄上的，通过她，妻子与我娘联系上，并约好母子相见之日。

　　月色朦胧，在娘的娘家后侧灌溉渠上如约见面。只见渠岸上立着高矮两个人影，矮的是娘的母亲，也想见见这个二十多年从未谋面的外孙。高的便是我那嫡亲的娘，身板结实，饱经风霜的脸庞轮廓上，仿佛看到年轻时漂亮的模样，依稀照见我的影子。见面时，没有想象中激动得相拥而泣，只是远远的站立着，四目相对，我心中五味杂陈，爱恨交加，就是眼前之人诞了我而弃了我，二十多年的分离，早已疏远了心中那份亲情。妻子在一旁不停地催促“叫啊，叫娘啊，这是你的亲娘。”我嘴唇嗫嚅着，就是叫不出声。娘的一声“这么多年让儿受苦了，娘对不住你。”听得我心头一酸，许是多年的磨难让我内心变得异常强大坚韧，硬是强忍住不让泪珠涌出眼眶，只是从口中艰难地吐出了仿佛蚊子声似的“娘”来…

　　见面相认后，娘俩儿走动多了起来，从交往中我得知了娘极其凄苦的一生。外公是当地颇有名望的老干部，娘从小是掌上明珠，因为少不更事，受人蒙骗，铸成大错，生下我后，便远嫁他乡，经历了两次婚姻，又添三子，一生巅簸流离，漂忽不定，吃尽人间辛苦，付出沉重代价，令人唏嘘，让人警醒。

　　与娘相认后，曾在她家度过了几个春节。继父老实巴交，心地善良，两个弟弟都已长大成人，娶妻生子，娘在那个家中是个顶梁柱的存在。那时，我的孩子还小，娘常来帮忙，接送上学，操持家务。直到小女大婚安排座位，顾及面子，没让娘上主桌，潜意识中认为，娘是个见不得光的所在，不想让她在众人面前露脸。由此产生隔阂，往来渐少，不再见面。虽心存芥蒂，但仍留一份牵挂。直到有一天，忽然接到老三的电话，如晴天霹雳，印象中身体健壮的娘，夜间突发心脏病，抢救无效，命赴黄泉，终年七十八岁，走完了她不平凡的一生。

　　长歌当哭，哀如潮涌。

　　作为长子，我必须出现在娘的葬礼上，虽然我刚大病初愈，处在康复期，但我依然坚持去送娘最后一程。

　　出殡日，葬礼上，鼓乐齐鸣，震耳欲聋。娘静静的躺在水晶棺中，加框的遗照栩栩如生。我长跪不起，心中默默念叨“娘，儿来迟了”。按照佛教规仪，娘的四个儿子在司仪的指挥下，虔诚地“跪四门”，针刺指心“滴血还亲”。妻子舍不得我累着，要代夫跪母，我坚行跪拜之礼两小时，以示孝心。

　　此时此刻，所有的误会都烟消云散，唯有亲情永存；

　　此情此景，想我的亲娘，奈何桥上回望，应感到无比欣慰吧。

　　逝者已逝，生者眷念。

　　于我而言，亲娘养母都是娘，生我的娘已经过去三年，养我的娘依然健在。92岁高龄的养母，常住老家，“有妈在，就有家在”，我和妻更加孝敬于她，按季添置衣物，时常买些可口的美食送回家，还让妹妹像带小孩那样，城里住住，乡下蹲蹲，想出法儿来哄她欢喜，耽心留下“子欲养而亲不在”的遗憾。

　　孝道，历来是中华民族传统的美德。愿天下天下所有年迈的父母，都能得到子女们的善待。

老娘“转转转”

　　俗话说：“家有一老，胜似一宝”，自从养父去年过世之后，养母成了孤雁，一个人蹲在老家，虽然吃穿不愁，但守着偌大的空房子，倍显孤单。放以前她无论如何也不肯离家一天的，但近来我们回家后，她老是唠叨：“不知咋的，浑身没劲，活计做不动了。”我总是笑着劝她：“娘！您多大岁数了还惦记着干活？该歇歇了，把身体养好，就是我们子女的福份。”她也服气地点点头，且破天荒地接受了我们的安排，跟着我妹妹一起到我城里家中“上下班”。

　　我大病初愈后，老婆身体又欠佳，家务活就请我妹妹来帮打理。就这样，老娘就像一个老小孩一样随着妹妹，白天来我家，晚上到她家，隔三差五全家人回趟老家，虽然来回奔波，但其乐融融。

　　我和老婆有四个老人，先后过去了三个，就剩下老娘一人了，老娘的健在就是我们感情的依托，让我们也有一种家的存在和依恋。我老婆常常跟我说：“有妈叫，真是幸福！”她对这棵仅存的亲情老树可算关爱有加、侍奉周到，待若亲妈。天冷了从头买到脚，换季了浑身又是名牌新式样。口齿不行了，去蛋糕店买回可囗的糕点，去市场买鸡鸭鸽肉切碎再捣成肉糜做成汤菜，去水果店买回香蕉，让老娘天天享用。另外还备了瓜子剥剥，爆米棒嚼嚼。现在的老娘啊完全脱了农村人土巴拉叽的寒酸相，俨然成了一个城里老太的俏模样！对此，我老婆功不可没！

　　话转正题，老娘“转转转”，其实是老娘早年就有的个有趣的绰号。来历好可笑：年轻时刚嫁入章家，吃苦耐劳一心一意忙家，围着园子，忙前忙后，干这干那，以至常常忘了吃饭时辰，问她干吗去了，她总是回说“在转转转的”，意思是在家周围忙碌的，“转转转”似乎成了口头禅，久而久之“转转转”便成了她的绰号，以后在村里便广为传开了，只要提及“转转转”便说的是俺娘。

　　你还别说，这个“转转转”的绰号对我娘还真的恰如其分呢！

　　首先，老娘没出过远门，是个“恋家雀”，只知道在家前屋后“转转转”。

　　在娘家时，外婆生了兄妹五人，一女四兄弟，老娘是排行老二，人称“二姑娘”，是外公外婆的掌上明珠，不肯远嫁，就嫁给了同村同队的我养父，虽然当时生活普遍很穷，但相比而言，章家还算个殷实人家，嫁过去日子应该过得不会很差，可偏偏事与愿违，没想到养父是个“惯宝”，品行又不咋样，从小就很自私，不但不疼爱妻子，而且稍有不顺就非打即骂，养父在时老妈几乎没有过上一天的好日子。我们女儿出生时，老婆的姨妈来伺侯月子，有一天早饭时她亲眼所见他与我娘抢吃煮鸡蛋的情景，我养父连忙将自己的一个鸡蛋吃掉，见我养母刚把一个剥好的鸡蛋往嘴里送，即被养父一把抢过去入了喉嗓，姨妈以为两人开玩笑来着，不想他不但吃了而且还骂骂咧咧，姨妈看得瞠目结舌，叹天下难找这无情之人，人间难觅这可耻之辈！

　　还有嫁在本队，原指望自家人兄妹间多少还能有个照应，不想却又是一厢情愿。自从三舅当上队长后，因章家没有抱养他家孩子，记恨在心，对我们家格外“照顾”，经常让养父上“学习班”，称粮分物变着法子克扣，老娘可没有沾着一丁点儿光，倒是跟着章家吃辛受苦了一辈子，在人面前真正抬起头来还是在我工作之后。

　　老娘在家向来不是围着灶头转就是绕着田头转，大门不出二门不迈，不要说如皋城街上，就是大明的乡镇商铺都没有到过，名副其实的围着小家“转转转”。

　　老娘没见过世面，只会“转转转”，可她却是一个标准的顾家治事婆。

　　老娘是大字不识一个的＂睁眼瞎”，数钱全凭看人儿头。可她把家前屋后打理得条条适适，次次序序。过去我们家住的是“地堂屋”，小檐不高，习惯于拥墙脚，防止雨水沿着瓦檐滴下来，渗入墙里，以防陷塌。老娘每年都要先积些泥土把房子墙周围一点一点地擁好，形成一定的坡比，然后再拾些碎砖破瓦一层一层地在泥土上面填满压实，上面的砖瓦承接屋檐滴下的雨水，下面的泥土压实后经雨水的渗透凝结成板块又能更好地护住墙体，老娘的绰号大概率也与此有关。

　　后来，老娘年事已高且患有恐高症，不敢再“转转转”了。

　　随着年龄增大，老娘的头脑子有时也犯迷糊了。曾经有过外出拾假蝼壳（知了脱的壳）迷了路的现象，那一次她看着周围邻居出门拾假蝼壳卖钱，也心心念念想出去拾，不曾想沿着大渠边树林里一路往北，走着走着就迷了路，跑到离家二三里路的大明河岸就记不清回家的路了，正在路边“转转转”时，恰巧遇到我表兄，她娘家侄子，才把她带了回来。

　　老娘患有恐高症，不能坐汽车，在我家乘电梯都胆战心惊，上得顶楼更不敢往下看，硬是要扶着栏杆，才肯睁开眼。

　　要是用汽车去接她进城，十有八九要发晕呕吐，往往她不是愁自个身子，而是觉得弄脏了汽车心里过意不去。发誓再也不坐汽车，没奈何，我们只有用电瓶车把她驮到东驮到西。她再想“转转转”也变得不再可能。尽管这样，每次回老家她还是要到园前屋后去拾掇捣鼓，忙这忙那，哪怕挑把草也高兴，上半年还在家插上了两小块洒金珊瑚的枝条。真是“跌倒了还要抓把泥”，典型的“把家”主，一生的“转转转”。

　　老娘今年九十二岁高龄了，做子女的怎么也不忍心她再“转转转”，但又那么的希望她还象以前那样“转转转”，因为那个“转转转”才是她身体健康的标志，才是她身心愉悦的象征！

　　多么想我娘像时钟一样永不停留的“转转转”！