【新中国75周年特刊丨当代作家 王护君 国庆作品展】

      王护君   笔名山乡村夫。宁夏固原市彭阳县人，大学专科文化，教育工作者，中国散文协会会员，中国书画家协会会员，文学爱好者，一个行走在墨香里的性情男子，喜欢在温暖的文字中寻找一种倾心的诗意生活，常有书画作品和感性文字散见于网络平台和地方报刊。

炊烟母亲和我

　　我是一个很偏僻的。叫单家湾的小村庄长大的，与山有缘，在村里长大，念了几年的书，就给自己起了个很没出息的网名，但我这个山乡村夫对山村情有独钟；尤其对小村里升起的炊烟更有着无尽的思念……

　　炊烟是有味道的，炊烟的味道就是家的味道。想起了炊烟，就会自然而然的想起母亲的味道，炊烟里洋溢着的是幸福、温暖和母亲含笑的慈爱。

　　母亲是炊烟的制造者，有炊烟就有村子。炊烟是母亲乡村生活的证明，三尺灶台是母亲无怨无悔的岗位，日复一日，月复一月，年复一年，青丝熏成了白发，青春和美丽也随着房屋上空炊烟的飘散而渐行渐远。所以说每一道炊烟里都隐藏着一个母亲平凡而伟大的故事。

　　单湾村坐落在偏僻而风景秀丽的山上，错错落落的土木屋，远远望去，像一块块泥疙瘩趴在广袤的山野上，几颗老槐树凸显村畔，显出一派古朴与苍老。当清晨天空霞光涌动时，狗儿叫了，鸡儿鸣了，一缕缕淡淡的白烟仰或青烟，从原本静静地竖立在屋顶上，用土砌成的烟囱中升起，线条由细而粗，色彩由淡而浓，动作由柔而急，飘动着向上，流浪在空中无法落下，直至消逝。

　　晨饭后，母亲下田劳作，烟囱便歇着，寂静地矗立在屋顶望着蓝天，等到傍晚，伴随着夜幕降临，小村的上空便徐徐升起缕缕炊烟，乡村的韵味更加十足了。庄户人家生火做饭的燃料大多是玉米和其它庄家的秸秆、柴草等，因此每一道炊烟都有各自的味道。炊烟形态各异，交错相融，水韵墨章，浓淡相宜，混合上各种饭菜的味道，在炊烟中交相辉映的柔和浸泡，散发出一股股温暖、朴实、浓郁的农家生活气息。

　　在晚风的作用下，宛如一条灵动的龙随风起伏，又恰似一片着色的云朵悠悠飘动。饭做熟了，灶膛里不再填柴草，炊烟会越来越淡，慢慢消失在小村的上空。

　　炊烟是母亲在千呼万唤，也是家的方向。每一缕炊烟下面，都对应着一个烟囱、一个灶台和一座农家小院。小时候，每当放学回家，远远望见家中房子上空升起的袅袅炊烟，仿佛已经看到母亲忙碌的身影，热气腾腾的饭菜，望着随风而逝的炊烟，不觉加快了回家的步伐。

　　每每这时，灶台旁系着围裙的母亲在灶前忙碌着，草吃着一家人一日三餐的味道，蹲下身子往灶膛里填上柴火，灶膛里烧的旺旺的，把母亲脸映得红红的，也点燃了母亲的希望和祈盼，做饭、炒菜、续火，都是母亲一个人的事，她乐于这样做，从未觉得苦和累，这就是母亲，天下母亲的代表，任劳任怨、无怨无悔。

　　于是，母亲的味道、饭菜的味道、牛羊粪的味道相互纠缠着，以及院子里鸡鸭鹅的叫声，在炊烟的拌和下，形成了一种独有的乡村的甜甜的酸酸的农家味儿。当小村上空的炊烟袅袅升起的时候，就如心有灵犀一样，似乎听到了母亲的呼唤，听到了炊烟的呼唤；听到了家的呼唤；就知道可口的饭菜做好了，不管玩耍得多起劲，都撒腿往家里跑。

　　因为，那袅袅生气的炊烟里，满含着香甜的家的味道，远远的看见，便忍不住感动。那是母亲的等待，炊烟里有着孩子的欢笑和喜悦。

　　在炊烟里慢慢长大，然后走出了家门，走出了小村，离开了乡村，离开了母亲，离开了单家湾，也离开了那袅袅炊烟，去了外面闯荡世界。每一次回家或者离家时，母亲都站在门口看着我走近，看着我离开。那一刻，母亲心里一定是不舍和欣喜相互纠结的。

　　乡村那一缕缕升腾的炊烟，是一盏盏永远不会熄灭的灯塔，守着她的是母亲的爱，是白发母亲的无尽牵挂。回到家中，不管你年龄多大，仍像孩子一样，没等饭菜做好就三番五次地往厨房里跑，问母亲做的什么饭菜，什么时候才能熟，母亲就会从烧好的饭菜里夹出一块放到你嘴里：“小心别烫着了！”

　　一种莫名的情愫冲击着我的灵魂，突然好像明白了些什么，炊烟是一种慈祥的温暖，一种甜甜的温馨，一种平凡里蕴含着的幸福，其实，那菜还是母亲做的菜，不过奢侈点就是加了一勺全家平时不太多放的胡麻油，主食还是母亲用黑面做的馒头，香甜的吃下了，不过似乎是噙着泪水咽下去的……

　　多年以后，母亲在灶膛忙碌的这一幕仍在我眼前不断的上演着，一波又一波的炊烟在母亲身后徐徐升起，母亲就那样站在三尺灶台旁，用她的饭菜和母亲的味道养育着儿女们的成长，并寄予纯真和希望。

　　有时候在打拼中受了伤，回到村庄，母亲说，孩子，疲惫的时候，你就跟着炊烟回家。母亲说这话时一脸的恰静慈祥，让懵懂的心灵找到情感的慰藉和人生的方向。这句话向一抹炊烟檫干我的眼泪，让我对着那见证年少岁月的炊烟去大哭一场。

　　乡村不能没有炊烟，少了炊烟的乡村就缺乏生气，更像丢了魂魄一样，失去了母亲的味道，显得格外冷清。你也许没有在乡村生活过，你就不会懂得炊烟一词的真正含义，也无法理解乡村生活的恰静、质朴、憨厚、欢乐和忧伤。所以，袅袅炊烟，乡村烟火，袅袅炊烟，乡村灵魂，袅袅炊烟，乡村振兴。

　　清晨，天刚一露白，静谧的乡村从吐露出炊烟开始蠕动，随着炊烟的起落，农人早出劳作，午时歇晌，晚归而息，炊烟成了村里人生活的晨钟暮鼓，鸡鸣狗叫、锅碗瓢盆、在岁月的流逝和生命的交替里默默流淌。

　　夕阳西下，一道道炊烟在各家各户的屋顶上袅袅升起，淡淡的弥漫在小村上空，回旋缭绕，似烟非烟，似雾非雾，飘荡摇曳，和晚霞、暮霭汇合在一起，天地之间渐渐浑沌、暗淡起来。整个村庄增添了无比的朦胧景象，勾勒出一幅“彩霞夕阳映村落，诗情画意有炊烟”般极致、古朴、典雅的乡村画面。

　　当黄昏缓缓走来时，小村里弥漫着浓浓的炊烟味道，各种饭菜香味和炊烟缠绕在一起，弥漫在空气中，一种醇厚绵长的人间烟火味让你深深地吸一口，陶醉其中、回味无穷。

　　掩上门，把大自然的暮色关在门外，整个小村忽然就陷入一片静谧的黑暗之中，像母亲低垂的睫毛，把一切生活的艰辛和梦想收藏。

　　乡村在飞速发展着，越变越富裕，越变越靓丽。灶火已渐渐被液化气，电磁炉、空气炸锅等替代。炊烟越变越孤寂，越变越羸弱，像一位被遗弃在村头的老人，无助的张望，帐然若失的望着远方。闲暇时，我回到熟悉的邻村，因为我的老家已经搬迁在千里之外了，望着那一家家屋顶，目光不断地搜寻那熟悉的炊烟，但大多门已紧锁，连锁子都已经红红的发锈。炊烟依稀，却已经变得很难找到当年的景象了。

　　那个时刻，无比怀念昔日的那些清晨或傍晚，炊烟从各家各户房顶上袅袅升起又缓缓地弥漫开来，空气中流动着一股淡淡的柴草的烟味，母亲围着锅台忙上忙下，小伙伴们嬉戏打闹，和着农家饭菜的香气，院子里鸡鸣狗叫路上大人们的脚步声，说话声，伴着风箱“呼啦、呼啦”的声音，成为一首极其动听的乡村交响曲。

　　炊烟像一部流动的历史，记载着日出而作，日落而息的乡村生活，寻找那淡淡的炊烟，回眸曾经的过往，是对母亲和生活的感念和怀想，对我是灵魂的启迪，人的精神家园里不能没有炊烟，有了炊烟，才能感受到家的温暖与温馨。

　　远离了炊烟，但炊烟却一直梦幻般的飘荡在记忆的乡村上空，炊烟里母亲的等待，有家的呼唤，炊烟守候着我们的亲情、乡情，那袅袅炊烟处，是我们永远的家。如今炊烟慢慢的变淡了，也逐渐的消失了，像母亲一样决然地老去。那滋润过我们的童年，萦绕过我们生活的袅袅炊烟，成为心中挥之不去的情愫。有人说，没看过乡村上空飘动的这流畅的符号和语言的人，是不懂得家的牵挂，而我们的后代也许真的无法动得这炊烟的含义了。

　　前天，同事们合伙吃肉，我望着那件热气腾腾的羊肉久久无法下手，脑际里出现的竟是缕缕炊烟和母亲那清晰地模样，还有的是那正在逐渐消失的小村庄……

土地的守望者

——岳父仙逝一周年祭

　　父亲，是世间最伟大的称呼；父爱，是世间最浓厚的亲情。每每仰望一座山峰，我都会想起岳父，想起他宽厚的臂膀；每每遥望一条河流，我都会想起岳父，想起他博爱的胸怀。

　　岳父是家里的顶梁柱，是一个家庭不可缺少的灵魂，是儿女的榜样，是一个有着丰富人生经验的长者，更是一个勇敢坚强又无私的好人。

　　岁月如梭，四季轮回，仿佛就在转瞬之间，一年的时间悄然流逝。在这段时间里，田野上的庄稼经历了播种、生长、收获，又再次播种，如同生命的循环，生生不息。岳父，您已经离开我们整整一年了，但您的音容笑貌，依然深深地刻在儿女的心中，仿佛从未远去。

　　每当夜深人静时，我总会想起您那慈祥的笑容，想起您那温暖的话语，想起您那充满坚毅沉稳的眼神。您的身影在我心中挥之不去，仿佛您依然陪伴在我身边，给予我无尽的支持和鼓励。您的离去让我们深感悲痛，但您的精神和教诲将永远激励着我，成为我前进的动力。

　　时光匆匆的一年里，让我深深懂得更加珍惜身边的人和事，学会了在困境中寻找希望，学会了在失去中寻找力量。岳父，您的离去虽然让我痛心疾首，但也让我明白了生命的宝贵和亲情的无价。我会将您的教诲铭记在心，将您的精神传承下去，让您在我心中永远活着。

　　一年的时光，如同田野上的庄稼，一季又一季地更替。岳父，在您离开我们的一年里，您的音容笑貌，依然清晰地印刻在我的心中。我会继续前行，带着您的期望和祝福，让您的生命在我心中继续绽放。

　　尊敬的岳父，您是一位真正的农民，您的生命与这片土地紧密地交织在一起。您用那双布满岁月痕迹、老茧密布的手，辛勤地耕耘着希望的种子，播种着未来的梦想。每当我回想起您，我的脑海中总是会浮现出您在田野里辛勤劳作的身影，那是一种深深打动人心的坚韧与执着，无法用任何华丽的辞藻来表达。

　　您的生活与这片土地息息相关，您对它的热爱和付出，如同对待自己的孩子一般。您在田间地头的每一滴汗水，都凝聚着您对家庭的责任和对生活的热爱。您的身影在田野中显得那么坚定，那么执着，仿佛无论风吹雨打，都无法动摇您对这片土地的深情。您的生活虽然简单，但却充满了意义和价值，您用自己的双手创造着丰收的喜悦，为家人带来了幸福和安宁。

　　岳父，您的形象在我心中是如此的朴实和崇高，您不仅是家庭的顶梁柱，更是这片土地的守护者。您的勤劳和坚韧，是我们晚辈学习的榜样，您的付出和奉献，让我们深深感受到农民的不易和伟大。您的生活虽然平凡，但您的精神却是如此的不平凡，值得我们每一个人去尊敬和传承。

　　您的家，坐落在一片广袤的田野之中。那里有您亲手种植的庄稼，有您精心照料的果树，还有那头总是跟在您身后的老黄牛。每当我走进那个院子，总能闻到一股泥土的芬芳，那是您辛勤劳作的见证。

　　清晨，当第一缕阳光洒在田野上，您总是第一个起床。您会轻手轻脚地走出屋子，开始一天的劳作。我常常在窗边看着您，那身影在晨曦中显得格外坚定。您总是先去检查那些果树，看看是否有虫害，然后给它们浇水。果树在您的呵护下，结出了丰硕的果实，每到秋天，满园的果香让人陶醉。

　　午后，您会牵着老黄牛去田间劳作。老黄牛似乎懂得您的心意，总是默默地卖力耕作。您挥动锄头，翻动着泥土，汗水顺着您的额头滴落在土地上。我看着这一切，心中充满了敬意。您总是说，土地是最诚实的，你付出多少，它就会回报多少。

　　傍晚，夕阳洒在您的身上，您带着一天的收获回到家中。我会帮您把农具收好，然后一起坐在院子里，享受这片刻的宁静。您会给我讲述这片土地的故事，告诉我每一棵果树的来历，每一片庄稼的成长历程。我听着听着，仿佛也融入了这片土地，感受到了它的脉动。

　　夜晚，星星点点的灯光在田野中闪烁，那是邻居家的灯火。您会端上一杯热茶，静静地坐在门前的石凳上，望着这片土地，眼中充满了满足和欣慰。我知道，这片土地对您来说，不仅仅是一个生计的来源，更是您一生的热爱和追求。

　　这片田野，这座家园，见证了您的辛勤与付出，也见证了您的幸福与满足。在这里，我学会了尊重土地，尊重劳动，更学会了尊重生活。每当离开这里，心中总是充满了对您的思念和对这片土地的眷恋。

　　您总是起得很早，天还没亮，您就扛着锄头，走向田野。您的身影，在晨曦中显得格外高大。您的背影，是我心中永远的丰碑。您告诉我，农民的生活虽然辛苦，但只要脚踏实地，就能收获希望。

　　您的生活简朴而充实。您从不抱怨生活的艰辛，反而总是以乐观的态度面对一切。您常说：“人活着，就要像庄稼一样，无论风吹雨打，都要坚强地生长。”您的话语，如同田野上的风，吹拂着我的心灵，让我学会了坚韧和不屈。

　　您对家庭的爱，深沉而细腻。您总是默默地付出，从不计较回报。您对岳母病重期间的关爱，那么无微不至的照顾，让我体会到了一个丈夫应尽的责任；对子女的呵护，都让我深深感动。您用自己的行动，诠释了什么是责任，什么是担当。

　　您对土地的热爱，如同对生命的热爱。您总是小心翼翼地呵护着每一片土地，就像呵护自己的孩子一样。您告诉我，土地是农民的根，是生命的源泉。您对土地的敬畏，让我明白了什么是尊重自然，什么是珍惜生命。

　　岳父，您虽然离开了我们，但您的精神，您的品质，却永远留在了这片土地上。每当我走在田野上，总能感觉到您的气息。您的勤劳，您的朴实，您的善良，都成为了我生命中宝贵的财富。

　　一年的时间，对于生命来说，或许只是短暂的一瞬。但对于怀念您的人来说，却是漫长的岁月。您的离去，让我们的世界失去了一份温暖，一份力量。但您的精神，您的爱，却永远激励着我们，让我们在生活的田野上，继续前行。

　　亲爱的岳父，您在天堂的那片乐土上过得还好吗？我时常在夜深人静的时候想起您，想起您那片充满生机的田野。我想告诉您，那里的景色依然如您在世时一样美丽，那些庄稼依旧茂盛，绿油油的，仿佛在向我们展示着它们的茁壮成长。我们会怀着深深的敬意和无尽的思念，继续耕耘那片土地，就像您曾经手把手教我们的那样，用汗水和勤劳去浇灌每一寸土地。

　　我们会用自己的双手，继续播种希望，收获未来。每一粒种子都将承载着您的智慧和我们的期望，生根发芽，茁壮成长。我们会像您一样，不畏艰辛，勇往直前，用实际行动去实现您未竟的梦想。

　　岳父，虽然您已经离开了我们，但您的精神，您的爱，却永远活在我们的心中。我们会永远怀念您，就像怀念那些逝去的美好时光。您的教诲、您的笑容、您的温暖，都深深地烙印在我们的记忆里，成为我们生命中不可或缺的一部分。我们会将这份思念化作力量，继续前行，在人生的道路上不断前行，不断超越，让您在天堂也能感受到我们的进步和成长。我们会用我们的行动去证明，您的爱和精神将会永远传承下去，激励着我们不断前进。岳父，愿您在天堂安息，我们会用一生的时间去怀念您，去践行您的教诲，让您在天堂也能感受到我们的爱和思念。

　　父爱如山，撑起一片蓝天；父爱如松，挡住风霜雨雪；父爱如明灯，照亮我们的人生方向；父爱如江河，引领我们孜孜不倦地追求和探索。我爱岳父，像爱父亲一样。愿天国宁静，岳父安息。

乡音未改鬓毛衰

　　一直以为，无论走出多远，最终都会再回到故乡。可是随着自己的成长与生存环境的改变，却发现离着那个叫做故乡的地方越来越远。但在数以千计的梦里，我始终都没有离开过生我养我的故乡——单湾！

　　不是不想回去，而是离开故乡后当下的责任与牵绊，已经无法让自己再回到那个魂牵梦萦的单湾。不是不想回去，而是因为老家移民搬迁到千里之外的月牙湖了，不是不想回去，因为儿女要工作，孙子要上学，于是，老家就成了记忆。唯一能做到的就是，一个变成了时常想去老家走一走的亲戚。

　　或许，每个人的一生都注定了有一场大同小异的漂泊。山花，蝉鸣，蛙叫，留不住的是那金色的向往；留不住的是那青涩纯真的童年，留不住的是那青涩浪漫的青春；留不住那走向成熟后的诗和远方……

　　青梅已逝，白马悠游远方。山坡上，轻风拂过时，带来一抹淡雅的桃香，细碎地洒满一条条熟悉的羊肠小道。我轻绘一幅往昔的水墨长卷，画中一缕清影，静静伫立，默然不语，唯余泪水悄然滑落，沾湿了衣襟。

　　搜寻着岁月沉淀的记忆，我寻觅着那个遥远的旧梦。梦，依然深锁于当初的心田；我，却徘徊于梦外。生活的酸甜苦辣，交织成一幅幅复杂的画面，最终，我学会了将日子简化为柴米油盐的温馨与平凡。在这平凡而又真实的日子里，我努力学会了珍惜眼前的每一份温暖与美好。清晨的第一缕阳光透过窗棂，洒在桌面上，带来一天的希望与活力；傍晚时分，与家人围坐一堂，共享晚餐的欢声笑语，简单而温馨的时刻，则是最幸福的时光。

　　虽然曾经的梦想与激情已是渐行渐远，但正是这些看似琐碎的日常，构成了我生活的全部。我开始懂得，幸福并非总是波澜壮阔、惊天动地，它更多时候是藏在这些不起眼的细节之中，需要用心去理解和感受、用心去包容和拥有；用心去呵护和珍惜。

　　同时，我也学会了放下过去的执念与遗憾。青梅早已不在，但那段青涩的回忆依旧珍藏在心底；白马虽已远行，但那份对自由的向往和追求却从未停歇。我将这些情感化作前行的动力，继续在生活的道路上勇敢前行。

　　岁月的风霜雨露，带走了青春的容颜，却留下了更加坚韧和成熟的自己。我感激生活的每一次磨砺与馈赠，因为它们让我变得更加完整和丰富。在未来的日子里，我将继续以一颗平和而坚定的初心，去迎接每一个未知的明天。

　　心底的思念，沉静如澄澈之水，脑中的遐想，轻盈若飘忽之云。老家长满山花的菜沟洼，茂密诱人的小树林；盛产药材后梁峁；爬满田野的野蘑菇；还有我们这群六零后的老孩子到死都不能忘记的林场湾，放羊的足迹，铲菜的身影；高亢的不着调秦腔，有声没调的信天游；想着想着，我已满怀深情，欲为你书写一首诗，在掌心的温存中，镌刻下一份永恒而无尽的眷恋。——可爱可敬的老家单湾！

　　关于你，那草的翠绿、水的清澈、山的宁静，镌刻在我宁静的心田深处沉睡。风，不过是匆匆过客，挣脱了我紧握的手；云，则是你的主宰，见证了你的迷人风采，却在移民搬迁之际，悄然带走了所有与你相关的故事。灶台上，母亲的身影在时光中渐渐倾斜；古庄湾的坟茔里，祖辈们的呼唤显得那样无可奈何……

　　我借一段云朵的洁白，剪下一片天空的蔚蓝，将展开的四季画卷，轻轻涂抹成你年轻时的容颜。在浅浅的描绘与淡淡的勾勒间，一种熟悉的悸动悄然涌上心头。我没有欢笑，也没有泪水，只是，一颗晶莹的泪珠悄然流淌在沧桑的老脸流下来，滑落在素净的纸笺上。

　　看花儿绽放又凋零，花香弥漫在邻里之间，我的心，也愈发变得宁静。蓦然回首，发现那些含香的时光里，都镌刻着故乡记忆的底片。我轻轻翻开，又缓缓折叠，风雨中的漂泊让你渐行渐远，直至遥不可及。

　　我点燃一盏俗世的烟火，静默无语，任思念化作程琳的《故乡情》长出来，悠扬而婉转。多少次在梦中见到故乡那模糊的身影，多少次梦回故乡的怀抱，唯有一抹泪光，轻轻打湿了一个老男孩的衣襟。从黎明时分启程，沿着铺满杨柳叶子的乡间小路狂奔，心随风起舞，晕染了整个盛夏的绿意。经年的炊烟忽然朦胧了那些翠绿的时光，仿佛置身于一幅美丽的画卷之中。

　　一曲《故乡情》已让我魂牵梦绕，而紧随其后的《童年的小摇车》更是让我心醉不已。无需细细聆听，只需绕过万水千山的岁月，《老家的月亮》那份深深的情感便能让我沉醉其中。指尖温婉地触摸着落花含香的瞬间，我绕过长满青苔的时光长廊，一切依然如画般美好。小桥流水人家，墨色悠长韵味深长。一树便是一光阴的流转一花便是一处风景的重演。我本是一个刚强的男子，但此刻却为你而变得柔软无比，你的每一个春秋冬夏都深深沉睡在我的心房之中。

　　故乡的桃花已渐渐失去往日的色彩而山高水长的跋涉又如何在那一声声真切的呼唤中得以回归呢？单湾啊那个贫瘠而又充满温情的老家怎能不让我无数次地魂牵梦绕呢？

　　爱你，乡音依旧深情未改。我轻吟起那首老歌，淡绘一幅画卷，画中山川壮丽，水波潺潺，阳光洒落，雨露滋润，思念便如此铺陈开来，如画般细腻。我深信，在这悠悠岁月的长河中，定会浮现出我儿时的模样，与你年轻时的风华绝代交相辉映。

　　当时光匆匆流逝，岁月无情地雕琢成梦中村头那棵婀娜的杨柳，我便在你那温暖的怀抱中播撒希望的种子——小麦、洋芋、玉米、胡麻，期待着它们蓬勃生长，直至满坡金黄，丰收在望。

　　倘若风息尘埃落定，你依旧静默如初，我便会踏上那条蜿蜒无尽的小径，只为追寻你的踪迹。终有一日，我们会在命运的安排下，再次不期而遇，重逢的喜悦将溢满心田。

　　承载着四季的风霜雨雪，我的心灵逐渐沉淀为一份淡雅与宁静。凝视着那渐行渐远的村落，我的眼中充满了依依不舍与无尽寻觅。我持续地探索，追寻着故乡那袅袅炊烟，追寻着满山遍野的鸟鸣花香，追寻着劳作归来时的欢声笑语，追寻着春节时分震天响的锣鼓声……所有这些，构成了我心中永恒的牵挂与渴望。