赶集的小妹子
向洪甲
方言的根须缠住车轮
每一条被露水打湿的狗尾巴草
垂钓第一缕晨光
竹篮里盛满朝霞
第七颗星子刚被摘下
她的吆喝，如摔裂的茶碗
迸溅出带咸味的乡情
弟弟铅笔的枯枝
在课本里划出裂纹
奶奶的药罐在灶膛摇晃
菜摊，持续用露水
修补生活这一只簸箕
四面漏风的瞳孔
黄瓜蜷成骨节
茄子咧着豁牙的嘴
辣椒燃为灯笼
一张五元纸币在汗渍里
缩成半只晒干的虾
不够买一碗浮着葱花的薄汤
竹篮终于空成筛子
她数着一堆零钱，数到布满
抬头纹的黄昏在水泥地上
笑成奶奶的面相
