东方天际，最亮的星辰划破云絮，坠向古老大地。陨石沉眠千年，裂壳化形，成一壮汉，名阿男。他肩背宽厚，指节如铜，受命推一块巨石：自山脚攀至山顶，再随石滚落谷底，往复循环，无有停歇。
巨石非寻常土石，纹络间嵌着父母的白发、妻儿的笑靥，混着文凭的纸边、上司的训诫，裹着病毒的寒芒、灾荒的尘粒，人世间所有牵系与磨难，凝作这方顽石。
阿男俯身前倾，手掌贴紧石面，指节抠进石棱，膝盖顶地蹭着石阶向上挪。汗顺着下颌砸在石板上，砸出浅坑；腰杆如弓，每迈一步，腿肚的筋肉都突突跳。至山腰，他拄着石边喘气，风扫过汗湿的脊背，竟生出几分凉意的舒坦。待气息稍平，再攥紧石缝，继续向上。
登顶时，云在脚边绕，万物仰头望，山风扯着他的衣摆，像无数手在拉扯赞叹。但他立在石旁，只觉风钻领口，透骨地冷，无人与他共看云起，唯有巨石压着肩头的沉。
突然，巨石晃荡，顺另一侧山壁倒滑，坠落下去。阿男纵身扑上石背，紧紧抱住石脊。风灌进耳朵，呼啸成歌，身体随石头颠簸，起落间竟生出失重的快意。可快到谷底，石速越来越快，他指尖抠着石面，指缝渗出血，喉间压着惊喊，怕撞向崖壁，怕摔进泥沼。
巨石砸进谷底泥坑，溅起的污水泼满阿男的脸。周围的蝼蚁、鼠虫，顺着石缝爬上来啃他的裤腿，谷底的烂泥裹住他的脚踝，酸臭的气息钻进鼻腔。他趴在石上，缓了半晌，才撑着石面爬起来，拍掉身上的泥，再次俯下身，推石向山脚的石阶。
年复一年，阿男的脊背弯了，指节的茧厚了，石面被磨得发亮。他的儿子长成壮汉，接过他的手，继续推石；儿子的儿子，再接过，祖祖辈辈，石与影在山间画着圆。
忽一日，天界大神降世，将阿男拘至审判厅。审判官拍着案：“你劳而无功，推石上山复下山，在人间建房拆房往复，养儿送终一场空，攀权上位又归尘，从医救人终成空，世间诸事，你皆做了无用功！是一场空忙。”
阿男抬起头，掌心里的茧子摩挲着：“大人，上坡时，我攥石的手越磨越硬，每一步的喘息后，都能多撑一段路，这是累里攒的劲；结果山顶上，万物仰视、欣赏。但是山顶的孤独，让我听清自己的心跳，比万物的赞叹更实在；下滑时的轻快，舒适安逸，最终结果是，谷底的泥污，虫兽的污秽浸身，但洗去我背上的汗渍，让我能重新攥紧石棱。”
“建房时，我摸过每一块土坯的温度，拆房时，我数过每一根椽子的纹理；养儿时，我牵过他学步的手，送终时，我记住他最后笑的模样；攀权时，我见过庙堂的灯，归尘时，我闻过田埂的风。这些过程，不是空的无聊的，而是充实的，每一次推石，都是我把日子攥在手里；每一次起落，都是生命在转圜。”
“上坡与下坡，是山的阴阳；劳累与舒坦，是身的阴阳；仰望与轻视，是世的阴阳。没有上坡的累，便不知下坡的轻；没有山顶的孤，便不懂谷底的安；没有极盛的荣耀，便无至极的平和。这石推了千次万次，我从攥不住石棱到能扛着石跑，从抱怨劳累到能在风里笑，这便是日日的量变，终成心里的透亮。”
“世间万物，本就是圆：日出日落，春去秋来，生老病死。不是劳而无功，是功在过程；不是循环无聊，是循环里藏着转机。推石不是惩罚，让我懂得顺着这圆走，累时歇，乐时享，便得自在。”
审判官沉默半晌，挥袖宣判：“无罪。”
阿男转身回到山脚，俯下身，手掌再次贴紧石面。他的儿子跟在身后，学着父亲的样子，攥住另一边石棱。父子俩的身影，随着巨石向上，再向下，在山间画着永不停歇的圆。这圆里，藏着阴阳的转圜，藏着量变的积累，藏着万物循环的大智慧。
