黔南深处,有城抱山而卧,曰福泉,吾桑梓也。
幼饮其泉,泉化骨;长食其粟,粟生脉。行野则草露浣衣,眠庭则月华浣枕。一石一木,镂之心版,岁久弥亮。辞乡之日,此版沉于心底,不叩自鸣。奔走四方,梦魂夜夜渡关山,醒来枕上,犹带故园藿香。今将积年离绪,发为短章,辞陋笔拙,聊慰乡愁耳。
城以山名,山以泉显。福泉之山,不峻不险,温然团于城心。古木垂阴,苍苔绣石,山腹泠泠,涌出一脉,清莹如雪,饮之回甘。相传张三丰真人曾结茅于此,汲泉炼丹,踏云礼斗。今礼斗亭犹在,檐挑流云,登台而望,衣袂生风,恍若一袖云烟。山不高而秀,泉不深而灵。小城人家,世受其润,寻常巷陌,亦温然如玉。
山尽巷启。青石蜿蜒如带,檐牙参差相衔,若长短之句,错落成韵。晴则光影筛金,雨则瓦帘垂珠。春来桃李争发,花气浮巷,推门辄见满檐粉雪;秋至桂蕊细开,风过满城皆甜,直欲醉倒桂影之中。四时流转,巷如画轴,徐徐而展,缓缓而收。
福泉旧称平越,史迹散落,俯仰可拾。出城三十里,竹王城残垣萧萧,荒草没膝,冷月悬于残堞,依稀汉时模样。残阳下望,苍莽之气,森然扑面。每过其下,辄神驰千载,想见雄魂当日崛起草莽,而今唯乱石与野风问答。王阳明谪黔,道经此地,盘桓数日,一缕心学余韵,至今萦绕书院柏梢,风过飒飒如讲。先贤足迹,或深或浅,化入此方水土,如盐入水,无迹可寻,而有味存焉。
史迹虽厚,终是缄默之册。小城呼吸,不在碑石之上,而在晨昏之间。
正月闹灯,鱼龙漫衍,焰火彻夜,照天如昼。有戏曰“阳戏”,舞者戴木刻面具,动作古拙,传自周傩,一跳千年。六月二十四,彝家火把节,满山星火流泻,男女踏歌,声溅层峦,撞崖而散,散复聚拢,此落彼应。苗侗节庆,芦笙呜咽,铜鼓铿锵,银饰叮当,笑语洒落,如春水溅石,清越沁人。凡此种种,非博物馆中僵卧之标本,乃日子深处鲜活之呼吸,俱带体温。
节庆之外,别有晨昏。巷口冲冲糕,笼腾白汽,氤氲如可食之云;豆腐圆子,油锅嗞响,炸出满釜金黄。寻常吃食,那股香气,一离故土,便无处可寻。
由城东去,麻哈江上,卧葛镜桥。明人葛镜,倾毕生所积,尽付此江。桥塌则建,建复塌,三毁三建,三十年心血尽注于斯,桥乃成。桥身如虹,饮于涧上,四百年风雨岿然。乡人传合龙时有神羊负石,感念至今,呼为“豆腐桥”。桥面青石,经世世代代足底磨挲,光润如玉——此光阴之手泽,亦无数过客所遗体温也。
桥之外,山水别开新篇。近年辟洒金谷,峡谷幽邃,栈道悬于绝壁,脚下溪声如雷,万壑同鸣。蛤蚌河千回林莽,水清可辨卵石纹理。三伏入谷,凉意透骨,如披霜衣。古城葺治一新,雉堞高耸,谯楼重檐,入夜灯火次第而明,倒映水中,波光摇漾,恍若归旧时平越,一梦数百年。
福泉地富磷矿,世称“亚洲磷都”。然最足慰怀者,乡人不坐食天赐。厂房隐于绿丛,青山如故,碧水长流。田畴之间,油菜铺金,梨李堆雪,蜂声嗡然。农业园中,温室成列,四时蔬果不绝,朱者番茄,碧者青椒,紫者茄子,若朝霞落于畦垄,五色纷披。昔年僻壤,今则通衢,车马川流。童子负笈,老者负暄,皱纹间皆是笑意。市廛货品山积,人声熙攘——此盛世真味,不在金碧辉煌,而在寻常巷陌,人人有食,有梦,有明日可待。
我立千里之外,闭目即见故山,侧耳便闻巷声。故土之于人,大约如此:任你走得再远,心中总有一方所在,永是青石板的颜色,永是桂花香透的秋天。