杨献平：把诗歌还给诗歌

    杨献平，河北沙河人。先后从军于巴丹吉林沙漠和成都。作品见于《天涯》《中国作家》《人民文学》等刊。曾获首届三毛散文奖一等奖、全军文艺优秀作品奖、在场主义散文奖、四川文学奖等。主要作品有《沙漠里的细水微光》《黄沙与绿洲之间》《弱水流沙之地》《沙漠的巴丹吉林》《张骞的道路：从河西走廊到阿拉善》《黄沙飞雪：河西走廊之书》等边地散文系列，《生死故乡》《南太行纪事》《作为故乡的南太行》《南太行大地往事》《自然村列记》等南太行文学地理系列，以及书写当下时代个人现实和精神困境的《中年纪》《世上最好的事情》及多部长、中和短篇小说，诗集《命中》等。现居成都。中国作协会员。

1、 你是从哪一年开始诗歌写作的？最早激发你写诗的灵感是什么？

我的诗歌创作大致是中学时代。那时候懵懂，觉得写诗是一件很高级的事情，同时也是提现人的文学水平和内心质地的事情。当然，触发点很简单，还是因为情感。写诗的人都早慧（但这个并非好事。古人讲少年得志、中年丧偶、老年失子并称为人生三大悲剧。因此，少年时代适合磨难，更适合傻不拉几，直率，不设防，对任何人无条件信任。）

最早激发我写诗的好像是莫名其妙的一种想法，当然，是关于人的。那时候还写个几个短篇小说。都是觉得有意思的事情。诗歌写作的最初，就是想证实一下自己并非一无是处，可以看作是向他人的“投名状，”也可以看出是青春期的某种心灵与精神上的觉醒。

2、 请选择2—3位对你的诗歌创作最有影响的古今中外诗人或艺术家。

第一个是李白，第二个是杜甫。外国的，是博尔赫斯、帕斯、艾略特，以及中国的昌耀。艺术上，我以为米芾、岳飞、黄庭坚的书法，以及八大山人、毕加索、梵高可能看起来更有感觉。小说上，更喜欢托尔斯泰、加缪、马尔克斯等人。

3、 请提供你自写作以来的10首代表作题目，并注明写作年代。

《感伤》1995年8月；

《纯洁的含义》1995年3月；

《雪中的长城》

《和小木一起走走》，1999年7月；

《向南的路口》，2003年5月；

《凉州词》2003年10月；

《莫高窟》2008年8月；

《入中年赋》2013年10月；

《离别赋》2014年1月；

《此时此刻》2013年12月。

作者注：2013年开始重新写诗，一直到现在，仍在写。截止到这一时期，可能更客观一些。

4、 你写诗一挥而就，还是反复修改，还是有其他写作方式？

从时效上说，诗歌肯定是一瞬间的事情，也是最具有即兴性质的。当然，这里面还有一个智力、觉悟、思想、思维、天赋和境界的问题。反复修改是写作者的一种“道德，”但诗歌的本质是爆发性的，修改只是一种“事后自检”而已。

5、 你如何看待生活、职业与你诗歌写作的关系 ？

生活的本身就是诗，但诗歌却不是生活。诗人是读诗、研究和写诗的时候才是诗歌的和诗人，其他的时候和俗人无异。这个不能混淆。做编辑也好，鉴赏者也好。编辑可能是一个难以养家糊口的职业，尊重每一个人的写作，但不是纵容每一首作品的自以为是。认真对待每一个作品，但不可以放宽“尺度”。写东西是自我的造化，最忌讳的就是做作和“舍我其谁”，敬重真正的“一流”和“首屈一指”，也尊重在路上的“节节向上”，尤其是具有“自我省察”的写作者及其作品。

6、 你关注诗歌评论文章吗？你写诗歌评点、评论和研究文章吗？

我是很关注诗歌评论文章的，也服膺好的诗歌评论。很喜欢阅读，从中获益。我自己也写一些诗歌评论，但极少，也不成系统。真正的诗歌评论，当是说真话的，尽管说真话非常的难，但要努力说点真话。不能说的时候，就不写。

7、 你如何评价现在的中国诗坛？

诗歌终究是要诗人自己负责的。这是诗人的责任，也是自由。是荣耀，可能也是代价。

诗歌最好的状态是，把诗歌和诗人分开，把诗人和诗歌江湖分开，把诗歌还给诗歌，诗人只是书写者，而不是主宰者。

好诗是有其基本标准的，这个标准，是打动人心的，是有创新性的，是有进步性的，是有开创性的，是对诗歌发展和建设有推动性的。做不到这些的话，最好的方式，就只有努力写，罔顾其他，摈弃其他。

8、请写出你认为最重要的三个诗歌写作要素。

第一，诗歌是具备神性的。也是具备隐喻性与发散性的，这一点，毋庸置疑。是由诗歌的起源与诗歌的文体性质所决定的。

第二，诗歌是自由的，自觉的，在心为思，发言为声。诗之所以是诗，注定她必须是独我的，排他的，但她势必与读到的人息息相通，或者暗通款曲。

第三，诗歌是讲究气象和境界的，也是有观照性与情怀的。这来自于诗歌之外，一个人的内心质地，思想层次和精神境界是决定其诗歌层次的要素所在。