茶友:爱情似乎是古今中外文学艺术的永恒主题,你对爱情有什么见解?
北海:是的,中国古典文学作品中写爱情故事的不少,现代文学作品中写爱情的更多。古代的爱情表现得过于含蓄,我不喜欢。现代人的爱情表现得过于露骨,我也不喜欢。但是,在表现现代人的爱情的歌曲中,有的歌词还是不错的。有一句歌词是“我爱你,不要问我为什么”。还有一句歌词是“你问我爱你有多深,月亮知道我的心”。头一句说明爱是无条件的,后一句说明爱只有天知道。我以为这两句歌词道出了爱情的某种真谛。。
茶友:“爱是无条件的”,怎么理解这句话?
北海:我说的是真爱,即两颗真心的相遇。真爱应是无条件的,,包括爱对方的缺点。就对爱情的描写而言,《红楼梦》是任何别的小说所无法比肩。贾宝玉周围有那么多女子,他真心爱的只有林黛玉。黛玉也只爱宝玉。从旁观者的角度看,其实他俩都是缺点颇为突出的一对。黛玉身体不好,三天两头吃药,经不起一点儿风吹日晒。宝玉则没有男子的刚性,经常迎风洒泪,一身脂粉气味。他作为女子配偶,除了温柔、体贴、讨人喜欢外,几乎没有能安身立命的本事。他们的相爱,实际排除了相互的缺点,爱的是一颗心,志同道合,心心相印,相互的缺点也变成爱的理由。黛玉多病,所以宝玉更疼爱她。宝玉多情,所以黛玉对他爱得更痛苦,生怕失去他。
真爱也排除第三者的优点。宝玉身边有的女子优点相当突出:薛宝钗的美貌亲和,妙玉的高洁出尘,史湘云的热情开朗,还有几位才情出众的姑娘也非常可爱,但都打动不了贾宝玉。直到黛玉死了,宝玉和宝钗已经结合,也弥补不了他心中爱的缺憾,再加上贾府败落,最后决心出家当和尚。
茶友:“爱只有天知道”,是什么意思?
北海:天知道,就是人说不清楚。因此,中国不少爱情故事有许多荒诞之处。《白蛇传》也是写爱的经典,白素珍爱上许仙,是因为雨中许仙借给她一把伞。她从此爱他爱得几乎丢掉性命,最后被压在塔下。这类爱,虽然令人难以信服,但说明爱可能包含痴情。只知道爱,爱什么却说不清道不明。因此这种戏现在还在演,也还有人看。
茶友:戏中不是说,许仙曾在前世救过白蛇的命,是不是算天知道?
北海:是的,应算天知道,否则难以自圆其说。《梁山伯与祝英台》是写爱的又一经典,流传至今天。但仔细想想,梁山伯有什么值得爱的?完全是个书呆子,怪不得祝英台戏称他为“呆头鹅”。估计他作别的事情也不会有太大出息,虽然也不排除“他是大智若愚”,但概率肯定甚小。可是祝英台爱他的呆,终究为他殉葬,成为爱的牺牲品。你能说她不可悲吗?死后的化蝶,算是自圆其说。许多人至今还在为他们流眼泪,只能说:只有天知道。
茶友:爱情在诗歌中也表现得这么悲哀吗?
北海:有啊!《孔雀东南飞》是爱情悲歌的经典。它是一首长诗,仔细想想,这诗不是对爱的歌颂,而是诉说爱的残忍。《孔雀东南飞》取材于真实的事件,主要讲述了焦仲卿、刘兰芝夫妇被迫分开双双自杀的故事。首句“孔雀东南风,五里一徘徊”说明刘兰芝在回娘家的路上踌躇不前,留恋她的丈夫。她回到娘家,娘家逼她改嫁,她践行不再嫁的誓言,投河自尽。丈夫闻讯悲痛之极,上吊死在自家庭院。故事并不复杂,逼得儿子和媳妇双双自杀的,是焦母,她比《西厢记》里的崔母还厉害!崔母只是不允许两个恋人的结婚,焦母是硬逼一对夫妻散伙,直至投河、上吊!如果没有这样厉害的老太太,何来千古绝唱的《孔雀东南飞》?。
茶友:为什么老太太都这么厉害?
北海:不是老太太厉害,是封建礼教厉害!老太太是封建礼教的代表和执行者,古代儿女婚事由父母做主,如父亲不在人世,母亲便大权独揽,儿女反对就是不孝!百善孝为先,违背母命就是大逆不道!
茶友:封建礼教确实厉害!不过《西厢记》里崔母最后还是让步了,看来《西厢记》可算是爱情喜剧?
北海:不见得!《西厢记》也是家喻户晓的爱情经典。崔莺莺和张生双方确实爱了,也决心爱下去,可是被老太太整得灰头土脸,幸亏一个聪明的丫头红娘从中周旋,才能有情人终成眷属
茶友:为什么古人的爱情故事如此悲多乐少呢?
北海:这是一个值得深思的问题,我只能谈两点肤浅的见解。一是自然,算是外因吧。文学艺术来源于生活而高于生活,古人的爱情故事悲多乐少,可能反映的是当时的社会现实,男女之间的美满爱情难能可贵。二是人为,算是内因吧。经典爱情故事的作者侧重对封建礼教的揭露和描绘,但是忽视了对实现美满爱情的指引。而且社会也缺少为实现真爱而搏斗的土壤,所以故事多选悲剧结尾,或寄希望于化蝶升天一类神话,让人们悲痛之余得到一些精神安慰。