《芙蓉》2024年第5期｜大解：镜子的反光
作者简介：大解，男，1957年生，河北青龙县人，现为河北省作家协会副主席。主要作品有长诗《悲歌》，小说《长歌》，寓言集《傻子寓言》。作品曾获鲁迅文学奖，《人民文学》《诗刊》《十月》《星星》年度奖等奖项。
一个来自远方的老和尚路过河湾村，临走时把他随身带的一个小镜子留给了河湾村。在此之前，河湾村的人们从未见过镜子，也不知道镜子为何物。人们很少看到自己的脸，只是偶尔在水缸里见过一张往上看的脸，但是那张脸既不呼救，也不会淹死，因此人们见了也不当回事。有的人站在河边，看见河水里出现一个头朝下的人，人们知道那是自己的影子，河水很难淹死一个倒影，所以人们从来都不担心。
有一天，河湾村有了一个镜子。
村庄里突然多出一个镜子，比一个人突然裂开变成两个人还要让人感到新鲜和好奇，尤其是三婶，几乎是奔走相告，说，镜子，知道吗？镜子，村里有了一个镜子。消息拐弯抹角传到了长老的耳朵里，是二丫告诉长老的，二丫是听王老头说的，王老头是听木匠说的，木匠是听铁匠说的，铁匠是听船工说的，船工是听另一个王老头说的：这个王老头正在家里搓麻绳，忽然从破洞的窗户飘进来一股凉风，风中有一些零散的声音，是说话的声音。由于风比较大，这句话本来已经被风吹得七零八落，声音穿过窗户时又耗损了不少，因此这些声音飘到屋里时只剩下了一些零散的颗粒，但依然能从余音中恍惚听出两个字：镜子。这个不太准确的声音是三婶的声音。
消息传到长老这里，随后镜子也到了长老这里，所有听到消息的人也都聚集到长老家里。三婶急不可待地挤到前面，把镜子递给长老，说，你看，这个就是镜子，你看它的时候，里面就会出现一张脸。长老说，让我看看，镜子长什么样。长老从三婶手中接过镜子，往镜子里面看，发现里面确实出现了一张脸，是一张老脸，满脸皱纹，白发，白胡子……长老惊讶地把镜子挪开，说，里面有人。二丫抢在三婶的前面说，里面那个人就是你自己。长老说，我听说过有一种东西，能够照出自己的模样，但是从来没见过，今天算是开眼了，原来镜子长这样。长老对此感到很新鲜，又说，我小的时候曾经趴在水缸沿上看过里面的人脸，至今已经两百多年没有低头看过水缸了，没想到这个叫作镜子的东西里也可以出现人脸。这时，木匠，铁匠，船工，王老头，也都七嘴八舌地跟着说，确实稀奇，这么个小东西，居然可以看见自己的脸。长老说，刚才镜子里出现的那个人就是我吗？三婶说，是，镜子里出现的那个人就是你。长老把挪开的镜子再一次对准了自己的脸，镜子里再一次出现了先前的情景，脸又出现在镜子里，而且镜子里的这个人还在说话。长老说，他就是我？二丫说，是你。长老说，他是我，那我是谁？莫不是有两个我？
人们觉得长老的疑问确实有些道理，总不能有两个长老吧，镜子里凭空多出来一个人，那个人如果不是长老，那么他是谁？人们陷入了沉思，一时间不知如何回答，还是三婶嘴快，说，镜子里的那个人不是真的你，可能是你的魂。长老听到三婶说是魂，吓得赶紧把镜子拿开，说，我不看了，魂到镜子里可不是小事，魂到镜子里不出来就麻烦了。三婶一拍大腿说，坏了，镜子不会是摄魂的吧？
听到三婶说到摄魂，人们都不敢接过镜子了，二丫只好把长老手中的镜子接过来，镜面朝下，倒扣在炕上，说，既然它是摄魂的，不看它就是了，也不让它对着我们。长老说，可是刚才我看到镜子里确实有一个人，我的魂不会已经进入镜子里了吧？长老这么一说，人们都慌了。木匠说，来的路上，我也照过镜子了，会不会也丢魂了？铁匠、船工、王老头也都跟着说，我们也照过镜子了，这可怎么办？
在接下来的几天时间里，镜子倒扣在长老家的炕上，没人愿意动它，生怕镜子里出现一张脸。一时间，河湾村的人们陷入了集体性焦虑，都担心照过镜子以后，会把魂留在镜子里。当时出于好奇心，人们几乎在同一天时间里都争着抢着照过镜子，人们都在镜子里看见过自己的脸和上半身，有的人还看见了自己的腿。尤其是三婶照镜子的时候，她的身后站着好几个人，这些人都进入镜子里了。由于镜子很小，一把就能握在手掌里，因此进入镜子里的人也都被缩小了，小归小，但是五官还是全的，不缺鼻子不缺眼的。三婶似乎有所醒悟，突然拍了一下大腿，说，我有个重大发现，出现在镜子里的脸很小，不像是真我，你们看，我的脸是这么大，而镜子里的脸那么小，里面那个人，肯定不是真我。她说话的时候，二丫在，王老头也在，但是人们并未认真聆听，人们都有些心不在焉，都在想着丢魂的事，脸上带着挥之不去的愁容。
几天时间过去了，河湾村的人们依然像往常一样生活，日出而作日落而息，人们并未因为照过镜子而真的丢魂，因此对照镜子的担心也在逐渐消解。人们觉得，镜子里也许没有什么魔法，通过这个小镜子，每个人都看清了自己的脸。以前，人们都是从对方的眼睛里看见自己，但眼珠子毕竟很小，里面出现的人更小，即使脸对脸，也很难从眼珠子里看清楚自己长什么样，何况人们见面说话时，总是保持着一定的距离。有了镜子以后，人们第一次近距离端详自己的脸，就像是在凝视一个陌生人。三婶说，人的脸真怪，眼睛鼻子嘴都长在脸上，这些有用的东西，没有一个长在后脑勺上，那么大的后脑勺上，只是用来长毛。说完，三婶用手摸了一下自己的脸，仿佛是为了验证一下脸的存在。
人们担心的日子终于过去。第一个去长老家翻开镜子的不是大嗓门的三婶，而是小姑娘二丫。她觉得人们对此过于担心了，不是都活得好好的吗？尤其是她从镜子里看到自己的模样时，把自己惊呆了，原来自己竟然长得如此好看，她第一次为美而倾心。她还想第二次看自己的脸，这么多日子过去，她已经忍不住了，自从她照过镜子以后，她的魂似乎就留在了镜子里，天天想着再看一次。她甚至想，必须再照一次镜子，哪怕是付出丢魂的代价。于是，她不顾一切，毅然去了长老家，进屋后直奔放在炕上的镜子，然后把倒扣的镜子翻过来，对着自己的脸，照了一下。她再一次发现了自己的美。二丫这大胆的行为传出去以后，人们都为她的勇敢点头称赞。有些不怕死的人也学着二丫，去长老家里照镜子，长老看见人们都在照，自己也顺便照了一下脸，然后说，我已经两百五十多岁了，就是死了也无关紧要了。
长老照过镜子以后，并没有死去，依然像往常那样活着，而且脸上还微微泛起了光晕。并不是镜子有什么特殊之处，是长老看见自己的脸以后，觉得自己应该认真洗洗脸，把脸洗干净，而不是像以前那样洗两三下就算完事，如今他每次洗脸都洗很多下，直到洗净脸上的油泥。自从长老认真洗脸以后，脸就变得干净了，胡子也显得更白了，整个人都精神了不少。人们传说，长老自从照镜子以后就变了，变得年轻了。长老听了就呵呵笑，说，我还年轻，我要争取活到八百岁。人们见长老那自信的样子就笑着说，八百岁太少了，您老至少活千岁。长老说，好，千岁就千岁。
有一天，三婶照镜子时突发奇想，说，镜子里的人总是跟我做一样的动作，她若从里面走出来，我该怎么办？二丫说，她若从镜子里走出来，我就让她揍你一顿。三婶说，你个臭丫头，竟敢帮别人！揍我？她敢！三婶说着就追二丫，幸亏二丫跑得快，没有被三婶逮住，身后留下一串笑声：三婶饶命！
笑话归笑话，镜子里的人一次也没有出来揍过人，顶多是你说什么，他也说什么，你笑，他也笑，你骂他，他也骂你。三婶说，跟镜子里的人见面，是相互的，你靠近，他也靠近，你疏远，他也疏远，你走后，他也走了。
慢慢地，人们不再恐惧镜子，认为照一下也无妨，魂魄并不会被镜子摄走。有的人还通过照镜子发现了自己脸上的痦子、粉刺或黑斑。
由于来长老家里照镜子的人太多，长老就请木匠做了一个镜框，把小镜子挂在了墙上，方便人们照脸。消息很快传开，远近村庄的人们听说河湾村有一面小镜子，也都愿意来照一下，一时间河湾村里人来人往，甚至影响到了长老休息。为了方便人们照镜子，也为了长老能够安静地休息，在三婶的提议下，小镜子从长老家的墙上挪到了村中间的一棵大松树上，是木匠用绳子悬挂在松树枝丫上的，距离地面正好是一个成人的身高，绳子拴得很结实，怎么晃悠镜子也不会掉下来，谁爱照就去松树下照。没人照的时候，镜子就对着远处，或山水，或风云，或天空，里面从来都不曾虚空。
由于人们的身高不等，照镜子要求不同，木匠在对应小镜子的地面上，放了一块大石头，身高比较矮的人可以站在石头上照镜子。日久天长，人们对于镜子的存在已经不再感到新奇，有的人甚至几个月也不去照一下，有爱美的人，一天要去照好几次。有月光的夜晚，也有人照镜子。
夏天的一个夜晚，月亮快要圆了，在村口大石头上乘凉的人们陆续回家，路过大松树的时候，见树下有人借着月光在照镜子。是三婶最先看到的，说，真是一个爱美的人，夜里也照镜子。当人们走近些时，发现是王老头，他不是在照镜子，而是在跟镜子里的人聊天。看到这情景，三婶立刻示意人们别出声，别惊动王老头，听听他到底在聊什么。
王老头确实是在跟镜子里的人说话，具体聊了多久，聊了什么事情，人们不得而知，只听到最后几句话是：就这样吧，我看有人来了，不说了，有时间了我再来找你，说说心里话。说得深浅，你别介意。好，下次见，下次见。
三婶和身边的人藏身在墙角处，借着朦胧月光，只听到王老头跟镜子里的人聊天的尾声，有点遗憾。待王老头走后，三婶率先走到松树下，想看看镜子里的人到底是谁，跟王老头聊了这么久，结果她发现镜子里出现了自己的脸。三婶惊讶地说，原来王老头是在跟我聊天。人们听到三婶的话，都笑了，说，三婶糊涂了吧，我们不是在一起，在村口的大石头上坐到现在吗，怎么会跟王老头聊天？
三婶确实是有些糊涂了。有一天，三婶挎着篮子去北山上采桑叶，路过大松树的时候，顺便照一下镜子。往常也是，只要路过大松树，她都要照一下，可是今天不一样，她在照镜子时突然喊叫了起来，脸色非常慌张。这时正好木匠从大松树下路过，看到三婶在喊叫，就紧走几步，凑过去，看看究竟发生了什么事情。三婶看着木匠说，怪了，我在照镜子时，故意把镜子挪开，可是镜子拿走以后，我的那张脸还在我的对面，悬浮在空气里，一张脸啊，我的脸，眼睛直勾勾地瞅着我，这到底是怎么回事？太吓人了！
木匠看着三婶，说，不会吧？怎么会这样？要不，我照一下试试？三婶急忙闪开，说，来，你照一下试试。
三婶的喊叫声惊动了许多人，人们纷纷聚拢过来，看着三婶和木匠。木匠站在松树下，对着镜子照了一下，又照了一下，又照了许多次，然后惊讶地转过脸来，对三婶，也对着围拢过来的人们说，怪了，我照好几遍镜子，里面怎么没有人？镜子里面是空的，什么也没有，真是怪了。木匠说话的时候，长老已经赶来，听到木匠的话，感到不可信，说，不会吧？怎么会照不见人脸呢？木匠说，镜子里面确实是空的，我对着镜子这么近，可是里面并没有我的脸，啥也没有。要不长老来试试？长老说，我试试。
长老感到事情有些奇怪，他上下打量一下松树，松树还是原来的样子，他又检查了一下悬挂镜子的绳子，非常结实，依然像往常那样垂挂着。他又检查了一下镜子，镜子完好无损。当长老站在树下，对着镜子照时，发现镜子里有一张脸。长老回过身，跟木匠说，不是你说的那样，我照镜子，镜子里并非空无，而是有一张脸，不过镜子里出现的这张脸不是我的脸，是一张我从未见过的脸。
长老以为周围有人在捣乱，说，你们都到别处去，我想看看镜子里出现的这个人到底是谁。人们听了长老的话，都躲得远远的，松树下除了长老再无别人。这时长老再次把自己的脸对准镜子，不禁愣在了原地，说不出话来，他发现，镜子里出现的这张脸确实不是自己的脸，而是一张陌生的脸，这张脸正在看着他，冲着他慈祥地微笑着，仿佛是他梦中见过的祖先的脸。
人们在老远的地方看着长老，看见他站在镜子前，好长时间一动不动，不知发生了什么事情，于是渐渐围拢过来。这时，长老看见人们陆续接近，才如梦方醒，转身看着人们，用手指着镜子说，镜子，镜子，镜子……
看着长老失常的样子，人们猜到镜子里一定是出现了异常。三婶走近长老，看着镜子说，我没瞎说吧？拿走镜子后，我的脸还在对面。木匠也指着镜子说，我也没瞎说，我照镜子时，里面确实是空的，什么也没有。长老说，我也没瞎说，镜子里出现的脸不是我的脸。
人们看看三婶，看看木匠，再看看长老，不知如何发问，也不知如何安慰他们。人们站在大松树下，仿佛一群从镜子里走出来的人，呆立着，不知去向何处。
这时，人们发现，树上悬挂的镜子正对着夕阳，镜面发出强烈的反光，仿佛整个天空的光都是从这个镜子里喷出来的，而远方飘浮的夕阳不过是镜子的一个反射物，正在缓缓降落，没有一点声音。人们看着这一切，忘记了时间，直到黄昏降临，直到黑夜覆盖了河湾村，镜子里面再也没有一丝光，不知过了多久，镜子死了。有人传言，说镜子最后吞噬的不是黑暗，也不是自身，而是人们最初所猜测的魂魄。
多年以后，村里来了一个小和尚，什么也不说，直接走到松树下，取走了小镜子。有人说，小和尚是从远方来的，也有人说，小和尚是从镜子深处走出来的，最初他很小很小，后来他越走越大，最后穿过这面镜子，从里面走了出来，把镜子带走了。人们目送他的背影，忽然想起，当年留下镜子的那个老和尚，与他的背影一模一样。
放云彩
忽然有一天，河湾村里的风没了，一丝风也没有了，这是非常反常的现象。长老说，我活了两百五十多岁了，还不曾遇到过。人们都感到奇怪，怎么就忽然没有风了呢？为此，人们分头四处去寻找，树叶的正面和背面，墙缝、山洞、山坳，甚至是石头下面，都找了，也没有找到风。风真的消失了吗？
在风消失以前，是有先兆的，只是人们没想那么多，忽视了一些异象。当时，人们各忙各的，铁匠正在铺子里用拳头打铁，他每次去月亮上采集透明的碎片回来后，都要长时间熔炼其碎片并且用拳头打制透明的宝刀；木匠正在树林里砍伐一棵曾经逃跑过的杨树；船工正在青龙河上摆渡，把一个模糊的影子人送到河对岸；三婶和二丫挎着篮子正在北山上采桑叶，偶尔也采摘风中的蝴蝶；张刘氏吃下许多桑叶后正在家里偷偷吐丝然后在大腿上搓丝绳；铁蛋正在四处寻找绳子，他抱住旋风的后腰把旋风摔倒以后，觉得应该把旋风捆绑起来更安全；王老头被路过的乌鸦骂了几句后非常生气，准备回骂时发现嘴里没有最狠的话，正在胡同里等待三婶以便跟她借话；长老正在用手抓着自己雪白的胡须，因为不抓住的话，胡子很容易从下巴上飘走……这时，风正在村庄外面的树林里翻弄着树叶，忙碌的人们没有注意到天上飘过一片白云，这片白云飘过开阔的青龙河谷，飘过村庄外面的千亩树林，然后飘过河湾村上空，它越飘越薄，等到越过河湾村上空时，已经完全透明，像是一片薄薄的棉絮。就在薄云飘过那一刻，一股风从村庄里上升，忽的一下向天上飘去，消失在天空里。
人们太忙了，风的消失并没有引起人们的注意，当太阳越来越高、越来越亮，空气越来越通透时，人们出汗了，但是风却没有来。往常，人们出汗时，总会有风及时赶来，哪怕是拐弯抹角，翻山越岭，风也要及时到场，以显示其无时无处不在的大能。可是今天，情况发生了变化，风没了，你若愿意出汗，你尽管出，风不在，风不知去了何处。
整整一天都没有风。晚上人们坐在村口的大石头上乘凉时，依然没有风。王老头说，当时我在胡同里等待跟三婶借话，没等到，我就走出村庄，走到树林边缘，想亲手抓住骂我的那只乌鸦然后打它一顿，结果看见一股风从村口向高空飘去，具体是追赶一片云彩还是被苍天收回，我就不清楚了。长老说，你看清楚了？王老头瞅着长老说，我看清楚了，当时有一棵杨树差一点要从地上拔起来，我一看不好，及时出手抱住了树干，制止了它的鲁莽。三婶说，王老头还有这本事？你真厉害。你说你想跟我借话？说吧，需要什么话，好听的还是难听的，我嘴里都有，你用过之后及时还给我就行了。王老头说，不用借了，那只骂我的乌鸦飞到天空背后去了，太远了，我骂它，它也听不到了。铁匠插嘴说，那可不一定，有一次我去月亮上采集透明的碎片，在夜空中听到过一句模糊的话，好像是三婶的声音。三婶说，是我的话吗？铁匠说，好像是，只不过非常含糊，我只听到一些散乱的颗粒，话在天上已经飘散，不成形了。长老说，也是，一句话本来就是松散的，用手抓都抓不住，到了高空就更容易飘散了。木匠说，要是用我做的木匣子，装一句话，三年都不会散失。王老头说，那我以后跟三婶借话，就用你做的木匣子。木匠说，要不我做一个大的木匣子，你躺在里面都能装得下。王老头说，那不成棺材了？等我死了再说吧。三婶捶了一下木匠，说，说话别走板，当心我把你踹下去。木匠笑着说，三婶别踹，我自己下去。
木匠从大石头上一个骨碌下来，看见三婶在月光中大笑，王老头也在笑，人们也都跟着笑。往常，人们坐在大石头上乘凉，会有风从东西南北四个方向吹来，即使不需要风，风也照样从人们的身上吹过，顺便把人们说出的话带走，传送到空中，不管那里有没有人聆听。但是今夜，风的尾巴都不见，莫非风死了？
人们在聊天的时候，张刘氏一直没有说话，她坐在大石头上，沉浸在对往事的回忆中，想着如何吃下鲜嫩的桑叶以便吐出更多更结实柔软的细丝，用来搓绳子。这时铁蛋接过木匠的话茬，说，不会是木匠把风装进木匣子了吧？二丫说，我家也有一个木匣子，是木匠打制的，确实不漏风。三婶紧跟着二丫的话题，说，我看木匠有嫌疑，说吧，你把风藏到哪里了？木匠说，我把风藏在嘴里了，我张开嘴，不信你看？三婶看着木匠那嬉皮笑脸的样子，说，我不看你的臭嘴。木匠说，我的呼吸就是风，不信你看？
木匠说着，凑近三婶，冲着她的脸呼出一口气，这口气像一丝风，吹在三婶的脸上。三婶看见木匠伸过来的脸，顺手一巴掌，扇在木匠的脸上，说，我的手掌也带风。木匠捂着脸说，三婶还真打呀。人们看见木匠被三婶轻轻扇了一巴掌，不禁哄然大笑。木匠也笑了，说，我得离三婶远点，她真打。三婶看见人们大笑，也跟着笑了，说，没想到风真的藏在木匠的嘴里。木匠说，风就藏在三婶的掌心上，刚才她打我脸的时候，确实有一股凉风。三婶看着木匠说，要不我再扇你一巴掌？来点大风。木匠说，不劳三婶费劲，还是我自己扇吧。于是人们又一次哄然大笑。
张刘氏看见人们大笑，也从回忆中回过神来，学着木匠，呼出一口气，没想到她呼气的时候，同时从嘴里吐出一根细长的丝。尽管月光朦胧，但由于她吐出的丝非常明亮，人们都看见了，长老和王老头虽然眼神不太好，但也看见了，人们都竖起了大拇指，夸赞了张刘氏。长老说，真是个蚕神。
就在人们夸赞蚕神时，船工从青龙河边回来了，他完成了一天的摆渡，到夜里才收工。他看见人们坐在大石头上乘凉，也过来凑热闹。铁匠挪动了一下屁股，一边给船工让出一块地方，一边问，怎么这么晚才收工？船工说，白天有一个放云彩的人去河对岸，约好了等他回来，就晚了。三婶接过话茬问，放云彩？怎么放？船工说，我也没看见怎么放，可能跟放风筝差不多吧？三婶说，放云彩的是什么人？船工说，我也没看清楚，他是一个影子人，模模糊糊的，手里攥着一根丝线，丝线的一端连接着天上的一片云彩。铁蛋说，我在青龙河边见过影子人，直立走路，比我走得略快一些，但是他走路不稳，有些飘忽。木匠说，我也见过，这不稀奇。说到这里，张刘氏也说话了，她的话，让人们联想到一件事情，那就是，风的消失可能与这个影子人有关。
张刘氏说，今天上午，我正在家里吐丝，吐到一半就吐不出来了，我知道是体内缺少桑叶了，于是我到北山去采桑叶，我还看见三婶和二丫了，她们也在北山采桑叶，只是她们没有看见我。我采的桑叶没有带回家，而是当场就吃了，吃完桑叶以后，我在桑树下就吐出了很长的丝。由于当时正在刮风，我吐出的丝就随风飘起，一直飘进天空，飘向了一片白云。我回来的时候发现那片白云变薄了，薄云下面有一根丝线，丝线连接着地上的一个人，他的手里攥着丝线。我发现那根丝线正是我吐出的丝。三婶急忙问，那个攥着丝线的人是谁？张刘氏说，我也没看清楚，好像没有人，只是一个影子。
这时，人们终于明白，是这个放云彩的影子人带走了风，而张刘氏在无意中帮助了这个影子人，一切都是那么巧合。船工说，我以前也摆渡过影子人，但今天这个影子人有点特殊，他说话的时候嘴里漏风，好像体内非常空虚。长老说，这就好理解了，原来是影子人放云彩时带走了风，也许他不是故意的，也许是风追着云彩跑了。张刘氏说，以后我吐丝的时候尽量不在野外，以免被影子人利用。今天，是我犯了错。三婶说，这个不怨你。铁蛋、木匠、铁匠、王老头、船工，七嘴八舌都说，不怨你。
就在人们议论纷纷的时候，月亮的旁边出现了一片薄云。首先发现这片薄云的是二丫，她指给人们看的时候，忽然从云彩那个方向垂直刮下来一股凉风，这股风好像是顺着一根细丝出溜下来的，直接落在了河湾村。就在人们欢呼风来了的时候，三婶发现风中走来一个影子，这个影子停留在村口，向人们鞠了一躬。船工当场就认出来，说，就是他，正是我摆渡的那个影子人。人们借着月光，看见他手里依然攥着一根细丝，他在夜晚依然在放云彩，就像放一个白色的风筝。
草 人
事后回头看，一块石头从山坡上滚下来，是有前因后果的。如果石头不在山坡上，如果不是恰好有一股旋风从山坡上经过，那么，这个石头，说不定还在原地，不至于滚下山坡正好砸到王老头的脚上。话说回来，如果王老头听见了三婶的喊声及时躲开，或者说，草人不是拼命追赶旋风，就不会有以上的事情发生。
幸好王老头看到草人追赶旋风，抬头看见一块石头从山坡上滚落下来，他闪了一下身，石头只是砸到了他的一个脚趾，而这个脚趾并不是真正的骨肉，是用泥做的，因此砸伤后也并无大碍，没有疼痛感，也算不上受伤，大不了用泥土再做一个脚趾，粘到脚上，也能凑合用。
河湾村确实有泥人，但王老头不是。他是因为小时候淘气，左脚损失了一个小脚趾，于是他的父亲就用泥土做了一个小脚趾，粘在他脚上，给他的脚趾临时补个缺，勉强能用。泥做的脚趾不结实，每过几年就得换一次，如今砸伤的这个脚趾已经用了好多年了，磨损非常严重了，也该换换了。
王老头坐在滚落下来的石头上，脱掉布鞋，查看自己受伤的脚趾，他发现左脚最小的脚趾已经掉了，掉了就掉了吧，既然掉落的小脚趾再也没用了，就扔在了地上。
事情发生得有些突然，几乎无法防备，既然已经这样了，事后责怪草人也没用了。退一步说，一个草人站在田野上，地上的庄稼已经收割完毕了，他已经圆满地完成了看护庄稼的任务，在视野开阔的野地里走走甚至撒欢奔跑，也是可以理解的事情。草人随意走动的后果是不确定的，毕竟他是用干草做的，长相非常潦草，捆扎也不太结实，在地上乱跑，倘若摔倒或是撞到树上，很容易散架，变成一堆乱草。王老头的脚趾掉了，还可以再安装一个，如果草人散架了，再捆扎起来也不难，但是会变得更加粗糙，看上去让人难以辨认。
说起来也不能埋怨草人，他看护庄稼和土地是他的责任，已经形成了习惯，当他看见旋风从野地里经过，肯定是要上前驱赶的。这一点三婶看得最清楚。三婶去青龙河边洗衣服，路过荒草地的时候，看见草人正在追赶一个旋风，当时旋风卷起地上的落叶和荒草，显得非常杂乱、松散，比春天的旋风难看多了。春天的旋风细高细高的，走起来晃晃悠悠，非常优雅，也很有力量感，即使一个成年人抱住旋风的后腰，也很难把旋风摔倒。三婶看见草人追赶旋风的时候，怕草人吃亏，还喊了一嗓子，但由于相隔太远，草人只顾奔跑，也许没听见，继续追旋风。旋风并不胆小，但是在草人的追赶下，还是有些慌乱，吓得离开荒草地，往北山的方向逃去，走上了山坡。当时三婶看见王老头恰好在山坡下面，老远喊他，让他躲远点儿，可惜他没听见，反而呆呆地看着草人奔跑，这时，恰好一块石头从山坡上滚下来，砸坏了他的小脚趾。
草人追赶旋风，这不是第一次。多年前，曾经有一个旋风从原野上经过，无缘无故地把一个草人从地上连根拔起，摔倒在地，等到草人从地上爬起来时，旋风摇晃着细腰，大摇大摆地走远了。自此，每当草人看到旋风时，都在心里暗自咒骂，并且追赶。论体量，草人自知不是旋风的对手。但是，并不是所有的草人都是草包，也有勇敢不要命的，看见旋风就追，旋风一看不好，吓得拔腿就跑。这不，今天这个旋风就有些狼狈，几乎是慌不择路，跑到了北山坡上，不慎搅动了一块石头，致使可怜的王老头成了一个无辜的受害者。
王老头坐在石头上，磕出布鞋里掉落的土渣渣，然后又把鞋穿上，站起来试了试，走了几步，感觉还行，虽然少了一个小脚趾，但是还能走路。这时，旋风已经上山，而草人还在奔跑，由于他用力过猛，一时无法停下来，如果到了青龙河边他还不能停下，他肯定会掉进河里。三婶有些着急了，她担心草人冲劲太大，会控制不住自己。王老头也发现了危险，赶紧去追赶草人，就在这时，让人想不到的是，那个逃到山坡上的旋风，又从山坡上下来，在草人的前方，拦住了草人。
旋风的这个举动，让三婶惊呆了，王老头也像一根木雕，愣在了原地。草人在青龙河边的沙滩上气喘吁吁地停下来，再往前几步，就是透明的青龙河。三婶直直地望着眼前发生的一切，有些不知所措。更让她惊讶的是，这个摇摇晃晃的旋风截住草人之后，轰然倒在地上，死了。一个旋风，就这样晕倒了？累死了？
看见这一切，三婶有些惊讶，但她并不担心，因为她知道，一个旋风，是不会轻易死去的，只是倒下了，隐身了，但并未消失，说不定在什么地方还会出现。旋风也是风，尽管与普通的风不同，旋风会走路，会停留，会聚集和解散，甚至被天空收回，但仍然是风，不可能死去。
草人看见旋风倒地，也愣住了。
这一切，王老头都看在了眼里，他一路小跑已经赶到了草人身边。尽管他少了一个小脚趾，但这并没有影响他走路，只是有点别扭而已。草人看见王老头向他急忙跑来，也没有躲避，而是任由他抓住胳膊，转身往回走。
在旋风倒下的沙滩前方，清澈的青龙河水面上漂荡着一层浮光。旋风解散后，来自远处的风依然在地上游荡着，人们从来不知道风住在何处，风似乎无处不在。有人说，风是流浪汉，没有家，因此也没有归宿。但王老头不这么认为，他说，风可能住在一个山洼里，也可能住在山洞里。
王老头领着草人往回走，仿佛领着自己的孙子。风吹着草人的后脑勺，使他本来就粗制滥造的脑袋更加凌乱。与旋风不同，草人是有家的孩子，不管他跑多远，都必须回来，回到属于他的土地。早年曾有一个草人在梦游时走到了远方，多年以后回来时，已是一个苍老不堪的老人，身上捆扎的干草已经掉落许多，甚至所剩无几，人们见了他，已经认不出他是谁。他是在临死前回到故土的，如果不是凭着坚强的意志，他会死在半路上。
王老头把草人领回来的时候，三婶已经洗完了衣服，她一边望着他们，一边使劲拧干衣服，然后抖开，晾在河边的石头上。
就在三婶转身离开河边往回走的时候，她看见了王老头和草人的身后，跟上来一群陌生人。她觉得事情有些蹊跷，就快步迎了过去，当她看清之后，不禁打了一个激灵，这些穿越荒草地的陌生人，居然都是草人，而且他们的身后，晃动着一个高大的通天的旋风。三婶不禁大喊了一声，但她发现，她只是张大了嘴，并没有发出声音。
这时，北山似乎抖动了一下，山坡上又滚落下一块石头，这块石头不偏不倚，正好压在了王老头扔掉的那个废弃脚趾上。王老头忽然感到左脚疼了一下，但他继续走着，领着草人走在山前的荒草地上，他一点也没有意识到，身后正在发生的一切。
多年以后，村里的人们回忆这个场景时，说，那时，王老头和三婶还都活着，草人也活着，人们并不知道自己是在做梦，那时的生活与梦境是混在一起的，几乎没有区别。那时，懒洋洋的青龙河躺在地上，并不知道自己是一条龙，而傻乎乎的旋风也不知道自己是神的特使，经常往来于天地之间，却总是错把自己当成一个二混子。
人们说起这些往事时，感到非常恍惚，仿佛是在叙述一场梦，仿佛王老头和三婶并非真的存在过。
