《山花》2025年第3期 | 王单单：原本山川，极命草木
王单单，原名王丹，生于1982年，云南镇雄人。第13届首都师范大学驻校诗人。曾获首届《人民文学》新人奖、《诗刊》年度青年诗人奖、华文青年诗人奖、扬子江青年诗人奖、艾青诗歌奖、云南文学艺术奖等。出版诗集《山冈诗稿》《春山空》《花鹿坪手记》、随笔集《借人间避雨》等。现供职于云南省文联。居昆明。
“原本山川，极命草木”， 这是中科院昆明植物所的奠基铭，语出西汉著名辞赋家枚乘的《七发》，意思是：陈说山川之本源，尽名草木之所出。山川的本源，得由草木来辨别；而草木之所出，需要人来指认。人通过认识草木，从而理解山川；人理解了山川，一定程度上，才会认知到“自我”。我虽然不是植物学家，但也有“极命草木”的冲动。于是，花潮汹涌的日子，我从昆明出发，开启了一个人的鲜花之旅。我选择的路线，大致参考了1934年林学家、森林生态学家、森林地理学家吴中伦先生《吴中伦云南考察日记》里所走的路线，从昆明到楚雄、大理、保山、德宏、临沧，再到版纳、普洱、玉溪，好几处还与明代“游圣”徐霞客游历云南时的路线重合。真是汗颜，吴先生当年是步行万里考察云南，徐霞客也是徒步，而我却动用了汽车、高铁以及索道，一路上走走停停，实属现代意义上的“走马观花”了。
第一日。在楚雄下了高铁，打车去姚安县。楚雄大地，田原五颜六色，野花如浪，朝我涌来，又纷纷消逝在身后。离姚安县城不远处，有一家野菜馆，洪英和黑雄在那儿等我。二人嚷着要带我去吃梨花宴，我只知道，菌子宴吃的是楚雄著名的山珍，梨花宴倒是头次听说，我嘴上说着太破费了，心里却暗自高兴。洪英和黑雄是两口子，都在姚安城东面的一所小学任教，闲暇时写诗，喜欢拍些花花草草。我们从一道充满彝族风情的山寨门进入野菜馆的院子，迎面一棵古梨树开着满树梨花，如千堆雪般堵在门口，梨树下，几位当地朋友早已入座。竹桌和地上，铺满了青绿的松针——这是楚雄特有的习俗，彝族人祭祖或者接待朋友，都会在家里铺满松针，后来这一习俗被广泛运用到节日或餐馆里，松针的香味弥漫在空气中，给人清新和舒爽的感觉。随着彝家汉子黑雄一声“老板上菜”，便有服务员陆续端上各种菜品，清汤蘸水鱼、油炸干巴菌、黄焖鸡……眼看菜就要上完了，可就是不见与梨花有关的菜，梨花宴就更谈不上了。过了几分钟，终于没有忍住，我便问黑雄梨花宴在哪儿。黑雄黝黑的脸上突然蹭出一丝笑容，他仰头四下张望，边给我夹菜，边让我耐心等待，我心想，这或许是个不靠谱的家伙。酒过三巡，我光顾着与人碰杯，很快将梨花宴抛诸脑后了。殊不知，一阵大风乍起，满树梨花雪崩一样纷纷坠落，落在我们的酒杯里、碗里、盘子里、衣服上、头发上……席间众人异口同声喊道“梨花宴来啰！”大家笑得前俯后仰，唯有我，痴痴站在梨花瀑布之下，为这天赐的美好百感交集，少顷，举起杯中的酒，连同几片梨花瓣儿，一饮而尽。
第二日。大理的喧嚣是从高铁站开始的，人们拉着行李箱，摩肩接踵，流水般哗啦啦地淌进城里。我早已厌倦了人流的挟裹，提前便与老常通了电话，当我在人群中出来，他已等在出站口，隔空将我的背包接走。老常是定居大理的广东人，从事地产行业，酷爱摄影，尤喜拍摄大树杜鹃，善于在构图中营造一种激烈而又孤独的画面。每年这段时间，他都会穿梭在苍山与高黎贡山之间，风尘满面，像个野人。
去年秋天，我去过苍山西坡上的一个小村庄，那里名叫鸡茨坪，盛产核桃，山上稀疏别致的农家庭院隐藏在茂密的核桃林里，安静祥和。村里有古老的矮石墙和石拱门，以及遍地盛开的鲜花，像我想象中的伊甸园，遂打算再去一次，但老常执意要带我去漾濞县官房坪看大树杜鹃。我问老常：“苍山上就有很多杜鹃，为啥要去官房坪看？”老常神秘兮兮地说：“到了你就知道了。” 最终我们研究了路线，决定从鸡茨坪、李家庄，到马鹿塘，再到官房坪，这是观赏苍山西坡大树杜鹃最好的路线，也能满足我到鸡茨坪故地重游的愿望。从下关到鸡茨坪，一个多小时就到了。村庄还是原来的模样，只是草木逢春，多了一份勃然生机。矮墙上挂满了炮仗花，它调和了核桃树茂盛的青绿带来的暗沉，百花园里的海棠、三色堇，以及桑蓓斯凤仙等诸多春花，已在争奇斗艳，石拱门旁边的铁线莲和风车茉莉也在为夏天的绽放开始攒劲。天上樱花，地上鸢尾、银莲花、紫娇花、白子莲、绣球等，花以自然给予的空间组成一种秩序，都在享受或等待着自己的时令。我在此与百花匆匆一晤。
从鸡茨坪出发，沿着苍山西坡，我们继续在花海里穿行，直到大片大片的杜鹃花海从常见的植被中显露出来，那红色掠过树顶，如晚霞披挂山林上空，不时落红飞坠。浅草之上，红黄斑驳，世间似乎正被温柔以待；山水含情，草木慈悲，人在其中，内心澄明而又干净。我才发现，老常商海浮沉多年，早为人情世故所累，隐藏在苍山深处的这片红色花谷，为他提供了一处避世之地，他时常坐在这里，问道荒野，闭目养神。杜鹃的种类太多，大树杜鹃是云南特有的品种，从种下树苗到开花，需要经历近五十年的时间；而这漫山盛放的杜鹃，不少已经树龄过百，树干歪扭，虬枝盘空，招风弄姿，摇红晃绿。偶有一棵杜鹃孤独地伫立山巅， 并以高远深邃的蓝天作为视觉背景，美学层次与空间感浑然天成。想起我问老常为何偏爱漾濞县官房坪的大树杜鹃，正如他说的“到了你就知道了”。那晚和老常分别后，他发给我一首诗，宋人丘葵的《杜鹃花》：“望帝千年魄，春山几度风。声声向谁白，岁岁作花红。寂寞荒烟里，妖娆细雨中。可怜溅成血，无复见蚕丛。” 老常有心事，但我不便多问。
第三日。早晨醒来，掀开窗帘一角，像观看默片一样——怒江无声无息，在我面前奔腾而去——玻璃窗似乎很厚，世界就这样被调成静音状态。对面山上，公路盘旋，一辆辆疾驰的小汽车不停地进出隧道，离开或朝我驶来。这是我第一次进入怒江州泸水市，沿江的植物与花卉，于我有着难以抗拒的诱惑。因此，我没有按照事先的约定，等朋友来酒店找我——他是当地一位傈僳族诗人——而是扫了辆共享单车，一早就出门，沿着江岸与流水逆向而行，朝着福贡方向纵深而行。白色的春樱花、粉红的桃花、橘红的木棉花、白色的紫荆花、粉色的玉兰花以及油桐花、野紫藤等，高高低低地开在峡谷两岸，深深浅浅地散布在斜坡上，有的甚至横挑枝丫，近乎亵玩般将几束花朵递到江面上，真是“花朵有意，流水无情”，如此亲昵了，也没有让江水稍作停顿。
怒江大峡谷里的气温，要比山外高4至5摄氏度，虽是春天，却已经有了初夏的热烈。一路上，遇见大蓬的树荫，或者路边小摊，我会停下稍事休息。非常意外，我竟然在一处石岩缝中，认出了一小丛野生石斛，突如其来的惊喜令我倦意顿消。这是齿瓣石斛，茎悬垂，圆柱形，且有多数节，它的花瓣为白色或者深玫瑰色，先端带紫色。这就像运动员参加马拉松，有人在赛道终点等着给你送花一样，大自然的奖赏，总在不经意间。石斛属于兰科——附生兰。来泸水前，我曾查阅过相关资料，了解到泸水土地肥沃，雨水充足，气候宜人，是盛产兰花的天然园地。有人甚至宣称，“怒江是兰花的故乡”，我无意为这样的说法鼓吹，但我偶遇野生石斛兰的事实，至少让我找不到理由怀疑。从泸水出去，怒江两岸，青山相对，流水不腐，很多地方都修了专门的自行车道，如果有足够时间，我将沿着它，一直骑到福贡、骑到贡山，骑到有着“人神共居”美誉的丙中洛，那时我将穿行在碧罗雪山和高黎贡山之间，并可以私自将怒江峡谷更名为“怒江花谷”。
第四日。“春来无事，只为花忙”—— 整个春天，我都在鲜花丛中赶路。云南就是一座鲜花宫殿，走到哪儿，都是在这座宫殿里转悠。到达保山，已是下午两点，没有时间跑到远处观花，便在保山城周围匆匆游览了一番。道人山是隆阳区最高峰，山上大树杜鹃粗壮遒劲，枝桠张扬。本不想再看大树杜鹃，可它们在保山无处不在，就像在春天，本不想再看梨花、油菜花、樱花等，但它们已经成为春天的化身，成为春天的使者，这个节令刚刚跨入人间，它们便在土里启动开花的程序——谁要避开这些花，就相当于要绕开春天这个季节，怎么可能呢？还有太保山武侯祠前的海棠，东山森林公园里的樱花，隆阳区梨花坞、高黎贡·勐赫小镇的紫罗兰等等，“等闲识得东风面，万紫千红总是春”，只要东风从它们的身上经过，这些在枝干上沉睡的“死魂灵”，马上就会苏醒，并立即穿上各种颜色的奇装异服，跳进春天的广场，舞之蹈之，直到生命再次凋谢、干枯。花相似，人相近，太保山上人们穿着汉服拍照赏花的场景，与昆明圆通山并无二致。1934年11月18日，天气晴朗，吴中伦先生和他的团队来到保山，并在太保山休息了数日。他在日记中如此记述：“因为山上已为二次林，故其他杂木树很少见，则幸目下禁令森严，斧斤鲜至，尚称葱茏，而永昌之风景亦倍增优秀矣。”今天的太保山风光旖旎，春和景明，离不开世世代代保山人的维护和治理。
与上述花类相比，兰花似乎低调得多，可它又因是保山市花而身份显赫。保山气候环境适合兰花生长，有着“兰城”的美誉。在保山城里转悠，偶见寻常百姓家房前屋后，几株兰花开放，花态虽然娇小玲珑，可依然是众多景物的点睛之笔。众多的兰花品种中，莲瓣兰是保山独具特色的优秀品种，它花色繁多，株形优美，香味浓郁。莲瓣兰俗名小雪兰、卑亚兰、菅草兰，属于国家二级保护植物，在云南主要分布在金沙江、怒江、澜沧江三江并流区域。在中国传统文化中，兰花向来高贵，古人赞其“兰之香，盖一国”，其实并非兰花香味有多出众，而是它花色素雅，香味清淡悠远，更符合中国人的修身养性之道，于是在花谱上排座次时，文人雅士们暗中为其加分了。
晚些时分，我和朋友们在东山顶上一户农家乐小聚，盘中菜品皆有山野成分，蚕豆炒白花、红花炖鸡蛋、木棉花烩鱼、凉拌香椿、折耳根等等，几乎把春天搬上餐桌了。保山之乐，野趣良多。
第五日。德宏属于亚热带雨林气候，植物繁殖与生长速度比较快。此处盛夏的果实，也尽产一些个头大的，比如芒果、菠萝蜜等，都饱满地挂在满大街的树上。我的朋友杨启文，从小在缅甸克钦邦长大，后来又在德宏工作，已在亚热带雨林中生活了近半个世纪。他一点也不正经，挤眉眨眼地说：“花朵是植物的性器官，在雨林中散步，有时会让人害羞。” 中午，我和启文就餐的地方，是一家保存完整的传统傣楼，水缸、花盆、木桶、朽木、轮胎、瓦罐等元素一应俱全，四周生长着各种各样的花草，甚至围墙与瓦楞，也开满了炮仗花。这与当地傣族人的生活习性是分不开的，他们热爱植物，甚至崇拜植物。几年前，我在德宏参加过傣族人的婚礼，男孩娶女孩过门，去来经过村口那棵七八人合围粗的大青树，都要行祭拜之礼。
从芒市去瑞丽的路上，三角梅夹道相送。很少看见三角梅被用作道路景观植物，但在德宏，人们却抓住了它的花期长、易生长的特点。印象中，它经常出现在围墙、院角，比如深巷中某户旧式庭院的门头，而且总是瀑布一般倾泻而下。三角梅的藤，有着惊人的攀爬与扩张能力，只要给它一架栅栏或者一面墙，用不了多久，它便能在上头开满紫红色的花瓣儿。启文兄带我走了一条最美的公路，越是接近瑞丽，越是接近边防，就越有一种百花压境的壮丽与震撼。穿过瑞丽江，穿过满街的凤凰木，凤尾竹、棕榈、古榕、佛塔、傣族民居……浓郁的东南亚风光扑面而来，我们跟着游客，挤挤攘攘来到了有着“一寨两国”之称的银井寨。在这里，到处都是“一花开两国”的奇观，中国的三角梅，有一半开过缅甸那边去，自然界也讲究礼尚往来，缅甸的炮仗花也从隔栏外伸过来。春色满园关不住啊，这浩浩荡荡的春色，我们动用了一个省，仍然没有关住。
第六日。博尚镇的万亩油菜花，没有留住我，我执意要在“天下大同”的春色中，找出每个地方独特的表达。最终，我还是请了临沧市双江县一位布朗族朋友送我上冰岛茶山，尽管这不是茶花盛开的季节。一路上，我都靠着车窗，看着五颜六色的植物飞扑向我们身后，似乎那里有个新天堂需要装修，正从我们身旁，将这些美好的景色取走。直到进入勐库，春天的色彩，才被宏大开阔的茶绿色所取代。临沧地理区位独特，作为滇西南生物多样性重点保护区域，境内有维管植物5800多种，国家重点保护野生植物166种，其中国家一级保护野生植物4种、国家二级保护野生植物162种。尽管如此，掀开这些野生植物的面纱，你会发现茶叶才是临沧真正的脸谱。看着远去的茶山、茶园，我的布朗族朋友不由得感叹，“濮人种茶，说的就是我们布朗人的祖先啊，辛辛苦苦把茶树带来人世间。他们估计做梦也不会想到，几千年以后，作为他们的子孙，我连一棵茶树也没有。”说完他假装拭泪，并露出一丝尴尬的笑容。
路边上，一位拉祜族姑娘背着竹筐，刚从茶山上下来。我摇下车窗问她，“姑娘，今年春茶什么价格啊？”“不同的地界价格不一样，冰岛、坝歪、地界、糯伍、南迫的都有，你下来看看嘛？”这姑娘汗涔涔的，晒得黝黑，可笑起来满口大白牙闪闪发光。布朗族朋友侧着脸抢过话头，“太贵了买不起啊！”我只想顺道了解一下春茶的价格，但他看出我没有诚意买茶，上冰岛茶山只是观光而已，便加速驶离，拉祜族姑娘的声音还在身后传来，“没关系，免费请你喝两泡。”转过几个弯，道路越来越崎岖，有的地方甚至坑坑洼洼，不时有对头车擦身而过，都是从冰岛老寨下来的茶商，不知道他们有没有买茶，但副驾上有人抱着一袋袋白花。
不多时，眼前突然出现一个湖泊，岸堤上有红字提示——“冰岛湖”。冰岛湖湖水幽静，深蓝如玉，隔着很远的距离，风过湖面，绿水微澜，空气中便渐渐多了一丝丝凉意。车盘旋而上，随着地势升高，我突然发现，冰岛湖周围的山上，由近及远，那些雪白的点缀，正是白露花，就是前面错车时茶商副驾上的人抱着的那种白花。在云南，尤其保山、临沧、版纳一带，新鲜的白露花用清水洗净后，沸水过滤，用于汆汤或炒菜，鲜香爽口，有化痰、止咳、降血脂、血压等功用，是大自然赐给云南人的“口福”。
进入冰岛村的牌坊以后，就是冰岛茶的核心产区了。这时正值采春茶，人们踩着高架，爬上树梢采茶的样子就像在摘星辰，反手扔进背篼的不是嫩叶而是星光。古茶树枝干上的树斑，像缠绕在时间里的祥云，正将隐藏在青苔上的雨露，传递给满身鲜嫩的叶片。茶的正宗，在这儿接受日月之光的滋养，它在清风中的微颤，有着人心同频的震动。茶花的花期，是十月至翌年二月，我们没有看到冰岛五寨的茶花同时盛开的宏大景象，但可以想象，植物界以自己的方式，给了这世界一次白雪如盖的纯洁。
第七日。入版纳，过景洪城，径直上了南糯山。其实，在版纳，理想的观花之处，当属中国科学院西双版纳热带植物园，它创建于1959年，目前全园占地面积约1125公顷，有一片面积约250公顷的原始热带雨林。这个季节，仅仅植物园里面的“百花园”，每天就不下百种鲜花同时在盛开。如果从空中鸟瞰，数十人置身花海，就像一些黑蜜蜂，趴在花瓣上休息。但在版纳雨林中，我更喜欢与那些野花不期而遇。去年冬天，我曾在南糯山上遍访二十多个古老的山寨，人间到处凋零，而这些山寨中，却有奇花拦路，异草封道，全然不同于山外；此番我上南糯山，除了回味曾有的经历，还想看看南糯山冬天与春天的不同之处。茶人汤梦阳将我丢在半坡老寨门口，临走一脸诡笑，撂下一句，“西定的风，巴达的雨，布朗山的路，南糯山的鬼”，随后一脚油门，朝勐海方向扬尘而去。“南糯山的鬼”吓不住我，我早就知道这话讲的是南糯山的天气诡异多变而已。但当我看到树影森森，巨蟒般的古藤从公路上空越过，心中不由得赋予了这些草木灵气，整个人便难以像平时那么从容和松弛了。
从半坡老寨，朝着丫口新寨方向走。太阳开始西斜，阳光金子般倒进森林，植物悄然伸出触须，将它们裹进身体里。南糯山上千年以来一直生活着哈尼族，当地称其为“僾尼人”，这是一个爱花的民族，男女之间谈情说爱，常以互送鲜花表明心志。从半坡老寨到丫口新寨，每户僾尼人家的门口，都种植着各种各样的花，有红花紫荆、猩猩木、血苋、马蹄莲、绿珊瑚、红绒球、黄秋英等，寨子被茂盛的植物围在山顶上，又被鲜花从中撑开。有几处传统的哈尼民居，似乎无人居住，但并没有被荒草占领，屋顶上青苔攀附，开满了石斛兰与各种各样的多肉，静谧被花色冲淡，而光影又被静谧澄清，自然的柔美暗合一种“中庸”的美学，天与地通过景色进入人心，人心因为拥有景色，从而使人成为了自己的旷野。我在丫口老寨逗留了很久，时常因为几株不知名的野花而在陌生人的家门口驻足。跟随着这些野花的行踪，我找到了山寨古老的竜巴门，它歪歪扭扭地倒在草丛里，但它上面，挂着几朵新采的红绒球，应该是寨子里一场小小的祭祀刚刚结束。
不知不觉，暮色渐起，森林暗了下来，像一道道墙慢慢围拢过来。我按照汤梦阳给我的地址，找到了散三家。散三是丫口新寨的哈尼土著，很有远见，近些年看着南糯山的旅游业逐渐发展起来了，便将自家老房子改成了民宿。散三给我安排的房间，位于二楼，三面都是玻璃落地窗，既可见天上一轮明月，也可见山脚下景洪城里的万家灯火。可我躺在床上，就像躺在植物王国的中心，这意味着古茶园的伴生乔木层麻楝、山乌桕、勐海石栎、红木荷、细毛润楠、合果木和绒毛木姜子等，都能从不同的高度看着我睡觉；灌木层野牡丹、毛杜茎山和地桃花等，都会发现我梦里的牵蔓与芜杂；草本层植物马唐、荩草、毛轴蕨菜、狭叶凤尾蕨等，都能窥视到我内心的顺从与安分。身处丛林，这注定是个难眠之夜，我把窗帘全部合上，阻绝了雨林深处所有可能的监视，又关了灯，依然没能入睡。辗转反侧间，不知究竟是我在孤寂中心灵失守，还是提前感知到了来自古老森林的野性呼唤，我的“思想之狐”骤然纵身，沿着时间铺就的野径，穿行在人鬼同住的南糯山中。
第八日。从茶马古城乘坐索道上茶山，索道跑车上升到最高的地方，可以望见普洱城，距离之远抽走了匆忙的车流与人影，街区与高楼静置在春光里。两个小时前，我从普洱路和石龙路经过，黄花风铃木橙黄的色彩装扮了一条条大街，人们站在树下，用手机拍下精美的照片，风景获得定格，时间在手机里复活，人也因此比以往活得更多。
我有些恐高，但还是忍不住俯瞰身体下的“深渊”，繁花涌动，正从山谷中冒出来。白色的是梨花，粉红色的是樱花或桃花，红色的是马缨花或者三角梅……索道跑车经过天空，从那儿可以看见繁复的色块，它们拼凑成大地壮阔的美景。我们身体下的山，名叫腊梅坡，估计太多地方都被开发成茶园了，并没有看见腊梅的身影。茶马古道时隐时现，许多路段丛林掩映，景色秀丽，有些地方甚至可以看见路上的青苔和包浆的石板，古道长亭，早已在一个个拐点上延伸进了历史。我只能在想象中，复原一支马队，走在落花铺就的路上，马蹄飘香。
上了茶山之巅，游历了宋茗阁、元驿宫、明普轩、土地坛、悬索桥等景点，在回望亭稍作休息。普洱作家罗杞而指着森林中一块刻着“茶马古道”四字的灰色石碑说：“这就是去那柯里的路。”罗杞而是白族与哈尼族混血，个子不高却很壮实，黝黑的脸膛上挂着几条清亮的汗迹。循着他指的方向望去，草木已将原有的路面挤占，大青树下的灌木与藤蔓，拦住林间透过来的光线，越往路的尽头纵深，时空越是黯淡，茶马古道，就像是一条从黑暗中延伸出来的路。茶马古道有土地坛、细腰子坡、山楂洞、樱桃台、炮台丫口、斑鸠坡、二台坡等，眼前这段，就属于斑鸠坡，我当然不会错过徒步茶马古道的机会，没等罗杞而介绍完，便起身进入林中。一路上，到处是茅草与腐叶，间或有不知名的野花开放，虽是零零星星，却也给沉寂的山林带来一丝春意。穿过途中的风雨桥，蹚过一条清澈的小河，大约经过三个半小时，我们即将抵达那柯里，虽然很累，但还是掩饰不住内心的兴奋。罗杞而扯着他那破锣嗓子，唱起了《马帮情歌》，我不会唱，也跟着胡乱附和。那柯里位于宁洱哈尼族彝族自治县境内，是古普洱府茶马古道上的重要驿站，“那柯里”为傣语发音，“那”为田，“柯”为桥，“里”为好，意思是小桥流水、肥田沃土、岁实年丰的理想之地。
走进那柯里，芭蕉和竹林在村子四周摇曳，水车、吊桥、马店、驿站、碾子房、跳马石、马槽、仿古建筑等，将我们重新带入马帮时代。在旧时光里慢下来，似乎又多了一些闲情雅致，用于欣赏那些拼命向人间示好的花木：最先看见的，当然是无处不在的三角梅，它几乎遍布那柯里的每个角落，紫红如瀑，挂满院墙，而院墙外幽静的石子路上，往往也铺着一层紫红色的花瓣；红绒球不是很多，但却惹眼，它的花冠呈圆球形，伞形花序，丝绒状花序为雄蕊，花丝艳红色，聚成红色可爱的小红绒球，是满眼葱绿的那柯里必不可少的点缀；黄花美人蕉开在水边，花朵大而柔软，与流水、水车以及吊桥等相映成趣，构成一幅幅宁静美好的乡村图谱，置身其中，不禁感叹自然的神力，竟能将我们想要的生活，从画里搬了出来。而在室内，那柯里家家户户种满了各种各样的多肉，配以造型各异的陶罐，挂在围墙、房檐、墙角、路边、阶前、咖啡馆等地方，玉蝶、桃蛋、秋姬丽、红稚莲、熊童子、唐印等，品种繁多，萌态可爱。多肉最像植物王国里调皮的小公主，似乎趁人不注意时，突然会向你伸出肉嘟嘟的小手掌，它让那柯里的春色变得更加可亲可近，并在不经意间让人会心一笑。
一日将尽。我在那柯里荣发驿站坐下来，吸着水烟筒，回想连日来的鲜花之旅，看了看窗外，落日下的苍茫古道，泛着幽幽之光，时间的内部，因此浮现出斑驳与苍凉。这种感觉，有点接近亲眼目睹繁花落尽，幸好，云南一年四季，鲜花层出不穷。
第九日。进入元江哈尼族傣族彝族自治县，也就进入了玉溪境内。春天的元江河谷是大自然的温床，泥土之下，渗透的水滴正在黑暗中摸索，碰巧撞上植物深埋的种子，便被种子们贪婪地吮吸，直到种子肿胀、发育，身体里升腾出一股向上的力量，最后破土而出，嫩芽散开，风吹成叶，在阳光下茁壮成长为蓬勃的草木。山野之中，河谷之上，茉莉花、棠梨花、金雀花……黄的、白的、紫的、红的，开得到处都是；还有成片的芒果刚刚结束了花期，正在酝酿果实；而一排排凤凰木站在街边，再过一月，它们将迎来激情似火的花期。元江跨五个气候类型，即热带、亚热带、北温带、南温带、寒带，高低海拔之间，每个季节在不同的气候带上，都有不同的花在开。
到达新平县，正值该县赏花节暨千桌万人磨盘宴系列活动举办期间，大街上到处可见穿着傣、彝、哈尼、拉祜等民族服装的人们在樱花道上漫步。几位玉溪本地的友人也到磨盘山国家森林公园踏青赏花，而我却去了嘎洒镇，领略哀牢山的风光，这是我的旅行日程中早有的打算。石门峡奔腾的流水从陡峭的山崖上坠落，水珠飞溅，山谷里水雾被山风吹入周围的空气中，古老的森林因此潮湿、滋润。蟠龙巨蟒般的树干互相牵扯或勾连，阳光被封堵在巨大的树冠密集组合而成的穹顶之外，落叶飞舞，长年累月，在某个枝桠上或者山洼里堆积起来。一些罕见的植物便在这种特殊的环境中生长出来，比如，两年前，有人就在哀牢山自然保护区发现了水晶兰。水晶兰全身没有叶绿素，不进行光合作用，靠腐烂的植物来获得养分，所以通体雪白，晶莹剔透，在幽暗处发出诱人的白色亮光。它独特的习性和神奇的外观，让其在民间有“死亡之花”或“冥界之花”之称。置身广袤的森林之中，我似乎看到了植物正以其强大的繁殖与生长能力，复原那个早已消逝的哀牢古国，只是它的成员不再是傣族先民，而是伯乐树、水青树、野银杏、红花木莲等珍稀树种，以及相思鸟、绿孔雀、长臂猿、云豹、蟒蛇等飞禽走兽。
在哀牢山景区门口与玉溪友人会合后，我们马不停蹄，经峨山朝玉溪城方向驶去。玉溪的春天也是由三角梅、樱花、玉兰、海棠、油菜花等打开的，五月之后，蓝花楹铺天盖地地开在低空，满城飞花，可将绚烂多彩的城市风光推向极致。玉溪这座城市，既有现代都市的繁华与喧嚣，也有适合工业文明怀旧的事物。当我们坐在一间八十年代的红砖房里，看着花枝横过斑驳的窗台，难免有所感触，一切都在随着时间流逝，唯有花如笑颜，执着而又真诚地安慰着这个世界。
这次鲜花之旅，让我从办公室、书房里来到了旷野中，让我再一次思考生命存在的价值与意义。它让我不得不重新低下头，认识脚下的这片土地，《中国云南野生花卉》（武全安主编）中如此介绍它，“云南地处祖国西南边陲，位于青藏高原的南缘到长江以南的亚热带平原丘陵、山地和中南半岛平原中间的过渡地带。而这区域正横跨在泛北极植物区和热带植物区之间，植物种类异常丰富，植被类型几乎全部是森林，但从热带到寒带各类型的植物应有尽有。”由此说来， 云南必定是四季花开不断的，我的这次鲜花之旅，仅以春天的视角观看云南，如果换作夏、秋、冬的视角观赏，云南又会是另一番景象。鲜花让云南成了一个变数，没有一个恒定的场景可以定义它，没有一个词语可以涵盖它。
一百多年前，欧美许多国家的探险者、外交官、传教士等，受国家委托或聘用，在世界各地系统化地搜集植物——植物猎人，一种新型的职业便这样产生了。一百多年间，无数植物猎人涌入云南，使云南大量的花卉流入欧美，诸如杜鹃、报春、龙胆、豹子花、百合、茶花、蔷薇、珙桐等，原本生长在云南连绵起伏的群山中，如今却怒放在欧美的庭院里。仅仅是英国，就从中国引走了数千种园林植物，其中的花卉，绝大部分都产自云南。西欧有句谚语，“没有云南的花，不成其为花园。” 植物猎人们将云南的花卉带到世界各地，也是“有一种叫做云南的生活”提前一百多年，在世界各地的试点；世界文化的多元性接受云南的参与，也是云南文化检验自身兼容并包的一次契机。云南是世界各地众多花卉的故乡，世界通过这些花卉，找到了藏在喜马拉雅山脉之后的这个私密花园。“原本山川，极命草木”，追本溯源，就是遵从道法自然。
