生活里有同行的人，比风景更重要。
2026年11月某个周末的下午三点，我们带着年少般驿动的心，从有雨的龙城出发，驱车150多公里，来到了皖南黟县。
黟县，徽州六县之一。全县方圆857平方公里，是黄山市最小的一个县，总人口约8万。一行八人都是第一次来，也都是第一次知道这个小县城竟有着“国际乡村旅游度假区”的美称。
从秋天到另一个秋天，我们想要的，或许只是离开和到达。
出发前，天气预报持续显示周末有雨，关于是否继续出行，大家有着诸多纠结，来来回回讨论了很多次，天气预报刷了不下二十次，总希望能突然变晴。后来，“出去睡一晚也开心的”观点得到认可，讲了两年本计划前往三清山的出行，便在“出去就开心”的定调里敲定：改至皖南塔川赏秋。三清山，只能再等阳光明媚时的下次再说。
攻略前，我们都不知道皖南还有一个叫塔川的地方赏秋那么热闹。
天公作美，车子驶离开化进入安徽界内时，一路跟随而来的雨噶然而止，心情也在过界时更加晴朗。负责驾车的朋友开玩笑说：“两省交界设在这里是有道理的。”
虽近黄昏，雨过天晴让“安徽欢迎您”几个字显得很是明亮。
两车人嘻笑着历时3个多小时，从浙西小城来到了皖南，来到了一个叫卢村的地方入住。入住的民宿是同行美女两周前预约好的，经她在黟县工作的朋友推荐。到达时晚上六点多的卢村，灯光亮起，很安静，作为景区村的各点位售票人员均已散去，民宿老板把我们带到了他家：一栋木制的两层楼。
三对夫妻选了二楼的房间，独行的两人各选了一楼的房间。
农村人来到了另一个农村，大家都有些兴奋。踩着“吱呀”作响的楼板开了会玩笑，各自行李放好，便到一楼“中央间”吃晚饭，土鸡、毛芋、泥鳅、笋干、熏肉...，全是农家菜。除女老师，大家都喝了小酒，饭毕，我们在民宿健谈又漂亮的老板娘带领下，沿着村里转了圈，有些冷，大家都说衣服穿得太少。村子不大，那晚的游客也并不多，也就是这一转，我们才知道这是一个需要买票的旅游村，一条小溪，穿村而过，夏日里应该是凉爽的。逛毕，男一桌女一桌掼蛋娱乐，隔壁邻居不知是否有被我们吵到。
结束睡觉时，大伙儿又开了玩笑才睡。那晚，卢村的夜静悄悄，我们住宿的农户家，或许是村里最热闹的。
约好的次日七点半准时起床，还是有人睡了懒觉。早起的夫妻和美女，四五点便早早起来，代大家逛完了整个村庄，也在民宿老板娘推荐的村庄最高观景台上，留下了清晨俯瞰整个村落的照片：独特的徽式建筑依山而建，红色绿色黄色的高大树木，点缀其中，远处有山近处有田，还有满眼绿色，干净如洗。
稀饭、毛芋、红薯、茶叶蛋、面包、昨晚鸡汤煮成的面条，一顿早餐，又把大家吃吃撑。袅袅升起的炊烟，透着农家经济的味道。
离开村庄时，村里各个路口已有人开始上班，进入村庄需收费模式。而我们，也在是否前往村里有着“徽州木雕第一楼”之称的木雕楼的争执中离开，有人坚持要去，说来了总要去看看，却还是没去成，早起的三人已去过，怯步于来回需一个小时的徒步。
驶离民宿老板自己拦起的土质停车场，这个拥有56幢明清古民居建筑的景区村，在我们的高德地图和百度地图里被各自点亮。我们按着民宿老板娘的推荐，出村径直去了五公里左右之远的塔川村赏秋。
也是我们此行起意的地方。
塔川，隶属宏村镇，距宏村仅2公里。据介绍村内“溪绕前屋”景观独具特色，明清古建筑群依山临水而建，房前屋后种植乌桕树、枫树等彩叶树木，形成以塔川秋色为代表的自然景观，塔川秋色被誉为“中国四大秋色之一”。而我们到达时的塔川，最美的景是自上而下连成一片的金黄梯田，像极了曾经到达过的丽水梯田，金黄色的稻穗挂满枝头，置身其中，像是置身金色的海洋。
这又是一个收费的旅游村。我们做了适当的攻略，没有购票进村，远景，是朋友圈里看来想见的景。我们沿着村庄道路，在村庄最高点驻足欣赏至上而下的金黄，也在一农户家门口肆意地拍了远景图，图片里，有金色的稻田有微派建筑有朋友圈和抖音里看到过的大红树，大伙儿，还以此为背景拍了一张很自然男帅女俏的合影。
帮我们拍照的，是同为游行至此的游客。
驶离塔川村驶向2公里处的宏村时，在离宏村700米左右处，遇见了随处可进的稻田，很多人在拍照游玩，老远都能感受到欢呼声。我们也停了下来，这一停一进，便玩出了皖南此行最美丽的心情和照片，也充分展现了美女摄影师的水平之专业。
除了摄影师，几位女同志都不怎么会拍照，不会摆拍，摄影师教了好几遍还是硬梆梆的。在这片小时候无比讨厌的稻田里，一群人玩出了孩提时才有的纯粹和快乐，跟着拍跟着学跟着笑。照片从相机里导出来才知道，原来，我们，都可以拍得这么好看，都那么会拍照。陪我们长大的稻田，在皖南让我们尽情地撒了一次欢。两位男同志仿泰坦尼克号男女主人公船头“飞翔”照，堪称此行精典，是新时代稻田里的“杰克”和“露丝”。
除了个别，男同志更会拍照，他们的一频一笑，都很自然。
拍到不想再拍，大伙儿才踏着田埂离开，向不远处的宏村而去。
听过很多次的5A级景区宏村，依山伴水而建。因“扩而成太乙象，故而美曰弘村”，清乾隆年间更名为宏村。大家竟然如此脚步一致，又都是第一次游走至这个被誉为“画中的村庄”。
购好票的我们从景区南门刷身证进入，跟着导游在村里转了一圈，也跟着百度介绍，在皖南众多风格独特的徽派民居村落中，看到了最具代表性的宏村真实的模样。村中各户仍居住其中，和介绍的无二：各户皆有水道相连，汩汩清泉从各户潺潺流过，层楼叠院与湖光山色交辉相映，处处是景，步步入画。闲庭兴步其间，悠然之情浓烈得让人心醉。这写在百度里的景致，回到龙城后再忆，似乎更有味儿。
在这里，除了徽派民居，最多的就是游客。导游告诉我们，那天村里的游客量大概会达2万人，而景区的最大承载量可达3.6万人。月沼（塘）边围墙上一棵光秃秃只剩柿子的树，也惹来无数游客驻足，或欣赏或拍照，或闲聊着柿子是否已经成熟，好不好吃。
游走村庄，各种业态分布其中，农户即商户，长着长毛的徽州臭豆腐，我们都尝过了，谁都不在意那毛有多长。还有走到哪吃到哪的试吃小糕点，也很上味，松脆。
回到南门不远处，有人嚷嚷着合影，以南湖和对面的书院为背景，也就是在这里，留下了我们此行更为深刻的“皖南事变”：某人想从湖边的人行道蹦至堤坝上，小腿外侧却用力地嗑到了坝沿，裤管掀起，一块肉干干净净地不翼而飞，只留下一个肉坑，和肉坑里红色的血、白色的韧带。有人说，这还是第一次看到新鲜的韧带。某人新鲜的肉，就这样孤独地留在了皖南，看着宏村的热闹继续。
出宏村，在丢肉人找的大众点评第一名“岭头土菜”馆，再次凑了次热闹的中餐。结束此行，返程前的我们，陪着某人去了黄山市人民医院黟县分院急诊科，用医生的四针缝合了他因丢肉而裸露的皮肤。
返程，安徽也开始下起了雨，一路有雨。
而我们此行的热闹，还在延续，延续在美女摄影师导出的一张张照片里，延续在我们的出行群里，那些经加工的视频和照片里。
也期待，下次的另一次出行。
