田植荣
深山，暮秋的午后。
独自站在一片被群山围起来的开阔地带，当地人叫它“荒坝”。四周的树林早已褪去了盛夏时那种挤得密不透风的浓绿，有的树红了半坡，有的还攥着一丁点的青，更多的是那淡淡的褐黄，一层一层的叠向远山。山不是一条平缓铺出去的地平线，而是一道又一道的浪，起起伏伏，朝云的深处推去。眼前没有了规整的农田，只有被人们丢弃了多年的地块，田埂歪歪扭扭，就像是随手划在大地身上的线，松松垮垮，没有一点刻意安排的整齐划一。只有站在这里才知道，胸怀未必是一望无际的平原，也可以是这些群山让出来的一块空隙，把天地、风声和所有说不出口心事的一起收纳进去。
地里的苞谷和红薯早已经收完了，留下一截截枯硬的秸秆，歪七竖八戳在黄褐色的土上。前几天被风刮倒了一大片，一层压着一层，就像大地随手摊开的旧掌纹。远处的天是淡淡的灰蓝，云走得特别地慢，一团一团挂在山尖，不肯急着飘走。风也不是一股吹到底，它在山谷中绕了好几圈才上来，一会儿硬，一会儿软，一会儿带着石头的冰凉，吹过荒坝，钻进树林里，忽然又折回来。它不挑什么鲜的枯的，黄的绿的，或是开花的落果的，只要是长在这片山里的，全都一并揽着带走。
就这样静静地站立在风里，不急着往前走。山外面那些缠人的琐事、反复翻涌的纠结，还有压在胸口的局促，好像被这股穿山而来的风一点点给拎了起来，然后甩进密集的树林里。其实深山的包容也不是摊开给所有人看的那种无比慷慨，它藏在山的褶皱里，不说话，只是让你慢慢觉得，再重的心事，放在这么多座山面前，也不至于把人压垮。
荒坝的边缘长着成片的茅伏草，长长的草穗已经转成银白，风一吹便一起弯腰，沙沙响，连绵一片，像无数的情侣在说情话。石缝里钻出几丛火棘，红果一串一串钉在枝条上，别的草木都在往枯里走，唯独它还举着一团鲜亮的红，硬邦邦扎根在碎石头堆里。更远的地方，一条毛路拐进树林深处，我看见一个背竹篓的老大爷，慢慢挪过阳坡，小小的一点影子，在大片的山林里慢慢淡下去，安稳，不急。
风一阵接一阵，从还留着残叶的花栎树，吹过落满枯叶的水沟，撞在青灰色几块大石头上再弹回来。这个地方，春天里有泡桐花漫天飞舞，夏天里有小溪水哗哗的往山下奔跑，到了秋天，所有的都草木收尽繁华，而冬天又会裹上一层薄霜。现在看来，深山从不偏爱哪一季，热闹就听热闹的，安静就守安静的，枯荣来去，它只是稳稳托举着这一方水土，任由溪水飞奔山下，葛叶藤缠满老树，有些地块被人丢下后慢慢还给野草。
几只麻雀从茅伏草丛里惊起来，低低掠过荒坝，翅膀抖落了一串串细碎叫声，一闪就钻进对面的树林不见了。它们不必困在谁家的院子里，想往哪飞就往哪飞，山给了无数条看不见的小路，容得下它们所有莽撞的奔赴和自由的停留。
我的鞋底沾上了一层草屑。人站在这群山之间，本来就小得像一粒落土的籽。那些没有放下的执念和绕不开的困惑，在这里慢慢松了绑。但不是一下子全部消失，是因为知道天地本来就这么大，肯定不止一条路，不止一种活法。
这便是深山的胸怀，空旷无声，温柔且坚定。
