1963年,我读高二,寒假回家,父亲养了四五十只蛋鸭,晚上关在一间小小杂物间里,挤得真像布袋网老鸦,半死不活的,我建议用五节芒秆建鸭舍。
记得有一次,我到邻村大姐家,她家用五节芒秆盖牛舍引起我极大兴趣,结实耐用,还好看,建一次可以用上好几年呢。我想,既然可以当牛舍关牛,用来关鸭子更不在话下了。父亲也挺赞成的,说:“主意不错,你就试试。”
人生第一次为家里做件大事,我心里特别高兴。那一夜满脑子都在谋划如何建鸭舍,首先简单地设计鸭舍草图,画了撕,撕了画,直到鸡叫头遍,才草草画出鸭舍的模样,躺下床头一靠枕就不知所以了。
第二天起得早,上山砍五节芒,连续两天,还砍下几根竹子,找几根木柱子备用。按图施工,地址选在我家右边空地上。长宽为4×2米,四个角竖起四根直径5厘米、高1.5米的木桩,在边长中间,再加竖2根高2.5米的木桩,屋顶倾斜两面倒水,四周的墙采用竹片夹五节芒秆,铁丝捆扎,将几片“墙板”牢牢扎在木柱上,抹上草土泥浆,既好看又坚固实用。并用五节芒覆盖屋顶,再盖上杉木树皮保证滴水不漏。前后花了10天,一座漂亮的新鸭舍建造完成,在我眼里,是地地道道母鸭们的别墅呢。
母鸭“乔迁”那一刻,嘎嘎嘎一片欢呼声,摇头摆尾,兴奋异常。父亲久久站在那里双眼盯着鸭舍,第一次夸我:“孩子,你长大了,爹能放心了。”这也是我人生第一次得到父亲正而把经的肯定,眼眶热泪涌动。好就好在,鸭子们住新房也争气,翌日早晨,我早早起床直奔鸭舍,打开门,眼前一亮,地上的干草趴成一个个小窝,每个窝里留下一颗油光水滑、白白净净的蛋。我抑不住兴奋的心情,拿着筐子拾蛋,一、二、三……足足40个鲜蛋,有的握在手里还热乎乎的呢。
“风物长宜放眼量”。其实五节芒何止能建牛舍鸭舍呢。五节芒在植物界虽然不起眼,却全身是宝,根可入药,幼笋可食,茎秆还是造纸及用作建筑的材料,可替代木屑作为食用菌的培养基。就连那开过花的穗也是编扎扫帚的好材料。
秋天,五节芒花开满山,就像吴冠中的素描,山村随处可见小旗一样的芒花随风摇摆,村姑们上山割些五节芒的花穗和野藤回来扎扫帚,可自用可卖钱。
还记得1978年,我下漳浦县长桥乡友爱村驻点,这个村的农民刚开始学习种植蘑菇,遇到缺培养基的难题。我上山砍了些五节芒来做示范,用刀砍碎放入粉碎机粉碎,经一段时间的堆沤腐烂,掺上牛粪、沃土替代木屑,种植蘑菇获得成功。五节芒代替木屑,既不砍树浪费林木资源,又能发展食用菌,为农民脱贫致富闯出一条新路子……
春天,五节芒开始冒芽,经过几场春雨,很快长出幼苗。入夏,五节芒茎肥叶厚,鲜嫩多汁,是牛最爱吃的饲料。儿时,上山放牛肚子饿了,随处可以折断五节芒的幼笋,剥开皮吃里面的嫩茎,甜津津的,还有一股芳草味。三伏天,顺便挖一把根回家,煮水喝还可以降火利尿呢。这就是生长在我老家最常见的一种植物——五节芒,满山遍野,随处可见。它随性坚韧,平而不凡,用自己的脊梁支起一片天,仿
佛是广袤大地上无数辛勤劳动者的象征。