我有一个美好的童年,像彩虹一样缤纷绚丽如梦如幻。小时候我长住在乡下姥姥家,那时的北方乡村,有山有水有小树林,风雨霜雪四季分明,是自然的绿色的生态的环保的。
春天,是乡村最美的时节,杨柳摇曳花木扶疏,紫燕斜飞春和景明。而最壮观的景致,是西山坡上那一片片粉白相间的野杏花,云蒸霞蔚美妙如画。绿肥红瘦情趣更浓,我们常跑去摘小青杏玩耍。
大家闲聊天,有个朋友说她小时候看见树上的红杏,够不着干着急馋的不行。我说,怎么不找我啊?我上树去给你摘。她说,少来这马后炮!那时候谁认识谁啊?我们大笑不止。我自小就会爬树,想吃什么坐在大树杈上随便摘随便啃随便扔,挑挑拣拣可劲糟践,就像大闹天宫蟠桃园里的孙猴子。
我家有个亲戚住在古都河,偶然认识了我妹妹,说你小时候可淘了,像个男孩子,和我老姑奶回娘家,你不走大门,老从墙上跳来跳去的。妹妹说,我没去过你们家,那是我姐吧。没错,真是我,这辈人只有我去过古都河。即使妹妹真去了,也走门不跳墙,她爱美怕蹭脏衣裳。
夏季,小村变成了翡翠世界,绿树掩映满眼清晖,蝴蝶恋花蜻蜓点水。傍晚,我老早就拿着鲜嫩的小白菜叶,站在大门外的石台阶上,等待暮归的老羊倌闫家六姥爷,他时常会给我捉回两三只蝈蝈,那通体碧绿的小蝈蝈,比黑棕色的蛐蛐好看多了,叫声也清脆鲜亮。蝈蝈属于稀缺生灵藏在深山里,可遇而不可求。还有那细柳条编的三角形小笼子,也是我的偏爱,我拎着活蹦乱跳到处跑,洋洋得意满世界炫耀。
乡村的秋天色彩最丰富最迷人,高粱红、谷子黄、白菜绿、野花香。可我对秋天的眷顾就一个字:吃。我们一群小孩子,常常跟在大人身后,找野果、摘山楂、烧土豆、烤棒子(玉米),不停地往嘴里划拉,吃得满脸黢黑,撑得肚皮胀鼓鼓的。
然而,我最喜欢的还是冬天的景象,冰雪飘飞琼花玉宇,宛如童话境界。我们在场院里用筛子扣麻雀,用弹弓瞄乌鸦,在井台边溜冰车,抽冰嘎(陀螺),玩得不亦乐乎,满头冒热气。
谁料想这样开心的日子没过多久,什么大跃进、大炼钢铁、人民公社、公共食堂,不断瞎折腾。农民交完公粮所剩无几,面黄肌瘦衣不遮体。
城里人的日子也不好过,实在饿极了,就跑到乡下打秋风,说是工农联盟,实则各寻活路。哀鸿遍野,人们在死亡线上挣扎。可我们小孩子还是没心没肺地唱着童谣,城里好城外好,城里的兔子往外跑,肚子饿得咕咕叫,拿着蒺藜当山枣。
但再苦再累,人们还是信心百倍,跑步进入共产主义,梦想楼上楼下电灯电话的幸福生活。几乎没有人意识到,自己就是那头拉磨的蠢驴,盯着眼前挂的胡萝卜,不知道永远吃不到口中。
更痛心的是“文革”时期,为了配合上面割资本主义尾巴,大张旗鼓地进行了砍树行动。大街上院子里门前屋后都被砍的光秃秃的,叫嚣宁要社会主义的草,不要资本主义的苗,天怒人怨国骂不断。近些年,可能是过度使用农药和化学制剂,蜻蜓没了,蝴蝶少了,就连活跃在草丛中的蚂蚱也难觅踪影。
后来为了美化环境,满街道摆上大花坛,插上干树枝,喷上五光十色鲜艳的油漆。不知谁编的顺口溜,赤峰人真厉害,干树杈子刷油漆。可见造假造景造价不菲,劳民伤财不得人心。
说实话,城里并没给我留下什么好印象。到处灰突突的,满大街青砖灰瓦,就连地上新铺的钢铁厂炉灰渣,说是防水防潮防滑,也被践踏的油渍麻花。在一般人意象中,北京城金碧辉煌。京歌前门情思大碗茶中却唱道,几蓬衰草几声蛐蛐叫,伴随我走过了灰色年华。可见皇城根大前门,在孩子的眼中也是灰蒙蒙的。我还发觉,城里人的衣服也是灰的,好像洗不透落。而乡下的土,沾在衣服上根本不用洗,一扑拉一抖搂就干净了。
当初父母把我送到乡下,总觉得是亏欠了我,每次来看我,都买些糖果饼干什么的。还有二叔来村公干,三舅下乡办案,都会给我买来许多好吃的东西。我虽然嘴馋,也不肯吃独食,一般都和小朋友们分享。有时人多不够,就嗑开一分为二,谁也不会嫌脏。别人送我的青瓜山枣我根本不洗,胡乱蹭两下就吃下去,从来没跑肚拉稀,那些都是自然生长的。
特别值得我回味的是,村人们质朴善良,邻里关系融洽,礼尚往来知道感恩。许多年以后不少人对我说,第一次吃糖吃饼干都是吃你的。我自幼生长在农村,热爱农村,早就把农村当成自己家了。和妹妹聊天,我总是习惯性地说,你们家我们家,而妹妹则说,咱们家姥姥家。当年胡锦涛主席宣布取消农业税,打碎了千百年来套在农民身上的枷锁。我和农民一样欢欣鼓舞,感激之情溢于言表。
三十年河东三十年河西,现在姥姥家原址成了市政府中心所在地。临拆迁我和妹妹去转了一圈,恍然如同隔世。在商场公交等配套设施还没完善,妹妹就迫不及待在新城买了房子,她说小时候就愿意住姥姥家,被我占了先,住在姥姥家地界心理平衡。
赤峰是全国绿化先进城市,植树造林改变了基本面貌,形成了优质小气候。
记得当年毛主席号令“知识青年”上山下乡,大批北京天津上海“知青”来到赤峰,开始流行这样的民谣:赤峰吃风,一年只刮一次风,正月初一凌晨刮,大年三十夜吹灯。这虽然有些夸张,但往昔的赤峰确实黄沙弥漫,时常刮的天昏地暗,仿佛到了世界末日。
如今的赤峰高楼林立,街树成排,纵横交错的绿化带遍布城乡,风沙再不能畅通无阻肆意妄为。小时候必备的风镜早已被淘汰,风衣成了年轻人新潮时装,纱巾变成装饰品,更是中老年人拍照时的主要道具。四大没准的天气预报最不靠谱,往往预报有雨雪,只见蓝天白云,报五六级大风,却是风和日丽。
几十年的绿化工程,不仅改变了人们的生存环境,也提升了生活质量。敖汉小米,林西荞面,宁城苹果,克旗牛羊肉都成了全国知名品牌。
习近平主席说,金山银山不如绿水青山。赤峰人励精图治植树造林,把南山变成了花果园。
南山具有传奇色彩。据说国民党撤退时,指令派飞机轰炸赤峰。但这些有良知有理性的中国军人,没 有把炸弹扔在人口密集的城区,而是全部倾泻在市郊的南山,炸的山崩地裂,沟壑交错。
遭殃的是那些山间住户,坑深路险举步维艰,晴天一身土,雨天一身泥。李克强总理来赤峰视察,解决了这一困扰人们多年的大难题。南山惠民工程迅速崛起,大马路宽阔平坦,新楼房宽敞明亮。这是一座无名的丰碑,永远屹立在赤峰人心中。大道至简返璞归真,人们安居乐业不忘初心,树立了绿色赤峰,人文赤峰,法治赤峰,生态赤峰的新理念新形象。
追忆不尽的童年,抒写不完的青春。童年对人生很重要,童年感觉温暖幸福,人生一路阳光彩虹。