竹扁担颤悠悠

离开初中母校60年后，老同学应约重返学校集会，幸运参观校史展览室，旧物面前有人眼眶湿润，有人激情澎湃，更多老同学沉浸在那一幕幕建校初期的艰苦创业、童年的奋斗史，那根竖立在墙角、油光发亮的竹扁担，两端的弯勾勾起我心中的无限思念……

我12岁那年，离村到20华里外的新圩中心小学读高小，成了在校寄宿生，周末才能回家一次，带足一周的米和菜。在我要出发那天，大姐为我准备行李时，说：“那么多行李，靠手拿，肩背咋行啊。”她想得十分周到又会办事，急忙到屋后砍了一根不大不小的毛竹，从两头锯断，一剖为二，熟练地削目、刮皮，又拿到厨房灶前将竹片的两端烤焦，烤得“滋滋”直响，还能闻到一阵阵竹青的焦味。她顺势将两端分别插入两块大石缝轻轻用力压一下，竹扁担两头成了弯钩，再用钞纸磨擦光滑不扎手。一根漂亮的小竹扁担便制作完成了，姐还叮嘱道：“有了扁担带东西不吃力，走起路来轻松了，好好读书，将来走出大山。”跟一般的竹扁担相比，小巧灵笼，短点，窄点，挑个三四十公斤不成问题。我把食物和用品各分两袋，挂在竹扁担的两头，蹲下身将扁担圧在肩上，随着脚步迈动轻轻地晃悠，肩膀舒服极了。

后来我还为扁担还写下一首诗以示对竹扁担的赞美：“一根扁担两头翘，希望幸福一肩挑，圧在肩上晃悠悠，勇往直前步更矫。”

有一次，春夏之交我们同村的同学从学校回家，天空着瓢泼大雨，离村不远的小河，溪水陡涨了许多，漩涡一个接着一个，咆哮着从眼前流过，水面的浮桥不见了，只能趟水过河。我停下脚步，抽出肩上的扁担，把东西往背上挂，让同学牢牢地拉住扁担。三人一组过了河，有扁担支撑过河既消除了心里的恐惧，又增添了过河的力量，分两次五六个同学安全过了河。

小学毕业后升入新创办的华安第二中学，新办校除几十名教师和必需的课桌椅外，一无所有。学校，前不着村，后不着店，交通不便，生活艰苦。学生宿舍借民房，教室轮流上。规划建学校的土地是一块乱葬岗。师生利用课余时间平山头，挖地基，挑土、运石，基建组发给各班粪箕、锄头、土铲等工具，扁担自找门路，有用锄头柄，有用木棍或竹节的，五花八门。我的竹扁担派上了用场，粪箕装满了足有近40公斤土或石头，走在小路上叽久叽久叫着，手紧抓住吊粪箕的绳子摇晃摇晃。

基建工地最难熬的酷暑节气的正午时分，太阳像个火球当空燃烧着，无论是弯腰挖土还是挑土赶路的师生，男人光着膀子，女生汗水湿漉漉像从水里起来，都感到背上似乎背住一个滚烫的火盆。再加上地面被太阳晒得一直往上蒸腾着热气。人在“火盆”与热气的夹击下，个个挥汗如雨，甚至有点透不过气来。中午休息到四点继续干，没挑几趟，肩膀红肿生疼，手脚软绵绵，几次蹲下，扁担圧在肩上，左手撑在大腿上，憋足气猛站立，巅了两步，摇摇晃晃像在扭秧歌。眼前一黑，“啪”一声，担子脱肩，身子重重地摔倒在地……当我醒过来已经躺在宿舍的床上，班主任给我喝了一瓶十滴水，人精神好了许多。

我初中毕业离校时，竹扁担被学校选为“勤工俭学校史展览室”的成员，虽然没能再陪伴我走南闯北，却能留在学校里，向晚辈的师生诉说着参加建校办学的美丽故事我颇为欣慰……