离岗之后

妻子工作到60岁退休，而我，53岁，提前离岗了。

真的，此事发生在2000年底。

“每个人都一样，参加工作几十年，或早或晚，总有退休离岗的那一天。”许多人是这样说的。

话虽这样说，可心里，总觉得有些别扭。

别扭在哪？

53岁，正是成熟、能出力干点儿事的时候啊！

有点儿“心有余，力正足，硬着陆”的感觉。

可是，这是大势所趋。想不通，也得通！不能忧郁，不能纠结，更不能怨天尤人。想想战争年代死去、失踪的有名无名者；比比上世纪60年代离职回乡务农者，看看“文革”受羁绊冲击者，等等，自己这一批提前离岗，又算得了什么？更何况，在一个单位里，还有刚40多岁，就赶上同样的情况呢！

人与人不可比。

人与人不能比。

只想自己。

只想自己的“一二”，不想“八九”。

知足常乐！

使人安慰的是，新组建的省建材工业办主要领导与我谈话：希望我继续在留在这里，到协会工作......

其实，早在一年多以前，原单位主要领导就曾找自己谈话：建议我提前调往所属中专学校，既可不受即将到来的省政府机构改革影响，又可在即将到来的该校升格时顺理成章地得到晋升。但，为家庭求稳定，我婉言谢绝了。

如今，时隔两年，又一个十字路口摆在面前，待我抉择。

好心人劝说我抓住机会，也有人表示不理解。

对此，我泰然处之。

我在对所面临的境况，所走过的路程，所处的位置等等，反复地考虑、考虑......我想起父辈的教育：世界上有的地方，有的事儿，看起来，有名可得，有利可图，但，就是不能去！不能干！

因为，那明白着的或许是名是利，不是给你的!

我明白了：我的身上集聚着家族中谨小慎微的遗传因子。

我的脑海里又浮现出了自己工作30多年间所见所闻的人与人的故事......

我知道了：我的身体里流淌着父母亲循规蹈矩的血液。

是啊，在认识世界，读人做人方面，我仍然是个小学生。

我心里的一个逐步强大起来的定力形成：与其忧虑，不如心安；离岗了，就该痛痛快快地走下来，走出曾经的单位大门。

最终，我还是婉言谢绝了领导们的美意。

结果，我应邀到省建设主管部门一个协会任副会长兼秘书长六年。

从此，我便开始有计划、寻时机地完成了，与前辈相传，与家庭相牵，与后代相关的平凡而有意义的三桩要事儿。

为父母亲立碑

为去世的父母立碑，是我离岗后做的一件最重要的事儿。

对父母，生前孝顺照顾，天经地义；离世后立碑纪念，自古有之，理所应当；可我，却晚了许多年。

辛巳年下半年，在两个姐姐的督促和帮助下，我开始了具体操作。

万事开头难。

对立碑，一无所知，不知从何下手。

我去请教同族中的资深兄长。

他很严肃地说：“作为儿子，你一定要亲自去选料；还要做好资料的搜集和碑文的起草。”他说，“你们姊妹的意见要一致，最后我可以给你们把把关。”

大姐夫对我说：“（外甥）占平给你一块做碑的石料。”

“谢谢！还是我自己去选好。”我谢绝了。

听说省城郊区有加工点，我便立即赶去了解情况；好心人又把我带到灵寿城去实地查看。结果，我们姊妹几个一致的意见：选料定在家乡所在镇北面的大理石场......

查找了有关资料；征求了多人意见；考察了实际情况；姊妹几个确定了如下原则：

1、父母一生朴素节俭，碑的整体造型舍繁就简；

2、便于后辈纪念，生卒年月日既有公历，也有农历；

3、碑的正面，书父亲参加革命工作后一直沿用的字而不用其名；

4、背面碑记，载入父亲的主要生平；

5、考虑到大侄儿早年改姓其外祖父的事实，故除我这一辈署全姓名外，以下辈分一律只写名字；

6、碑体总高1905厘米，象征父母亲同生于1905年；

据此，请二姐夫设计了底座和碑体的三视图。

............

那些天，我不定期地往返于市---县---镇---村等地。每次办的事儿，无论是主动的、被动的，还是着急的、暂缓的，都力求想得周到一点，做得精细一些......

经过半年多的紧张操作，精心筹划并组织实施的，在自己心中占有神圣地位的为父母亲立碑工程，终于在壬午年清明节前如期完成。

那一刻，潜存在我内心且时时不能安宁的，对父母亲的一个亏欠，终于开始自我修复了。

从那天起，妻子经常说得一句话是：“多少年了，是父母的在天之灵，时刻保佑着我们......”

妻子的话，是有依据的。

主动化解矛盾

我这一生，对哲学，对唯物辩证法，情有独钟。

而使我感到最得意的是，学习运用毛主席的哲学思想，特别是《矛盾论》和《实践论》中的一些基本观点和方法，观察、认识、处理了几个工作和生活中的重点、难点和关键问题。

这其中，我主动去化解长期存在的与叔叔家为房基地而引发的纠纷矛盾，便是家庭生活中的一例。

我们家与叔叔家，因为约3平米的房基地，闹了30年的意见,曾一度还惊动了法院。

由于辈分高，年龄大，家族里的许多人不敢劝，不能劝，没法劝。

就这样，纠纷矛盾一直拖了下来。

父亲、叔叔在世时，没有解决。

哥哥嫂嫂在世时，没有解决。

时间到了壬午年3月下旬，在为父母亲立碑做准备的一次返回途中，听说了年逾耄耋的婶婶得了重病。

我当即产生了抓紧时间去看望婶子的想法。

与此同时，我也意识到，这可能是个机会，是两家解决纠纷、转化矛盾的关键点。

回到家中，我不由自主地重温了毛主席有关矛盾着的双方，在一定条件下，相互转化的有关论述。

晚上，我想了一夜。

第二天一早，我把我的整个想法一股脑地告诉了妻子。

妻子同意我对此事的分析和对机会的把握。但同时，也对有的亲友可能表现出的不理解表示了极大的担心。

我与妻子去看望二姐，把我的想法告诉了她。二姐在支持我主动的同时，也提出了与妻子相同的忧虑和担心。

我知道，二姐和妻子的想法不是没有道理的。

但，时机当前，稍纵即逝，不可犹豫和徘徊，更不能因决策不当而错失良机继续搁浅了。

因为做这样的决定，并非心血来潮，亦非莽撞从事。我有三点基本认识：

第一，父亲、叔叔，哥哥、嫂嫂都已过世，而婶婶病重；

第二，我们与堂兄堂弟堂姐等，对有争议的地块，都没有上述亲属看得那么重要；

第三，经过几十年的思想认识沉淀，加上受现代教育，双方后辈的内心都有了团结合好的愿望，都存在着逐步上升的热度，单等那燃点或熔点的到来。

结论：主动是应该的，可行的，因为合好的条件已基本成熟。

后来的实事证明，我当时对情况的分析认识是比较科学正确的。

然而，“天有不测风云，人有旦夕祸福”。就在我相约本家兄长同去看望婶婶前两天的一个夜里，接到其一个电话：“咱婶儿于昨夜去世，连夜埋葬，没有通知......”

我当即表态：“原定不变，照常前往。”

壬午年3月29日是值得记住的一天。

这一天，风和日丽，空气清新。

上午10点许，本家润喜哥哥带领二姐和我们夫妻俩来到叔叔家，见到了堂兄堂姐堂弟等亲戚。

尽管事先有诸多的疑虑和担心，尽管事先设想了可能出现的尴尬场面，而一旦你朝着既定的阳光目标迈出坚定步伐的时候，一切就会变得是那么简单而明快了。你看，在祖父祖母曾经生活过的历经百年风雨的土坯房里，一缕阳光从那诉说着沧桑的木窗格子里投射进来，普照在每一个人的轻松的脸上，使每个人都觉得大家交谈的气氛是如此的亲切和谐，简直有点儿恍若梦境，似乎从来没有发生过，也未曾出现过瞬间即消散在窗外阳光下的那曾经的缕缕烟云……

接下来，一切顺理成章。

两天后，堂兄堂嫂堂弟堂姐等参加了给我父母亲的立碑仪式。

过了些天，我与两个侄子等参加了婶子的一七、二七、五七、七七的祭奠活动；二侄子及时专程将突患重病的堂姐夫送到省城医大二院。

过了几个月，我与侄子们完成了多年前和哥哥商定的父母遗产分割文书手续。翌日，经商定，我以两间房院相换，接受了堂兄赠予我的部分宅基地。

此后几年来，住在老家的小侄子、侄媳经常与堂兄堂嫂来往，并且在堂兄堂嫂离家时，用心关照其有关事宜。

由此，两家的边界，直接，简洁，明了了。

自此，相互来往走动多了，关系日益紧密融洽了。

跨越几十年的纠纷矛盾，就这样画上了句号。

家族中，村庄里，对我们的行动，始而惊讶，继而赞成；也有年龄相仿者，当着我的面儿，说点儿风凉话：“叔，你只管动动脑子，就占光了！”

我呢，不亢不卑，微笑不语。

因为，我清楚地知道，任何一件做成功的事儿，看似简单，其实是必须具备内外要素，且须抓住时机促其转化的；惟亲历者冷暖自知。

学哲学，有心，有用；适时践行，也会有效的。

自建住房

林语堂先生曾说过的人生二十四件快事，其中一项便是：“宅中有园，园中有屋，屋中有院，院中有树，树上见天，天中有月，不亦快哉！”

告老还乡，故园建房，努力成为一个有房屋，有绮树，可见天、能望月院子里的人，放飞余生的向往，畅享生活的闲情，是我多年来的一个梦想。

记得孩提时，由东南门入户，经为家畜之用的隔廊屋，进入内院；南正房小而拥挤；西隔房用于灶火房及杂物......

南屋窗外的梨树每年中秋节前都挂满了诱人的果实；大门东侧那棵高大核桃树旁的秫秸垛麦场，是我童年的乐园......

那一年，在妥善解决了遗留的矛盾后，我盖房的梦想，迎来了实现的转机。

或许有人会问：“你七八岁就到城市了，对老家有多少感情？”

我用老舍先生的话回答：“那里是我的家，我生在那里，长在那里，那里的一草一砖都是我的生活标记。”

或许有人会说：“一年回不了几次家，你还不如拿钱去住宾馆呢！”

对此，我也不以为然。因为融化在我血液里的观念是：人生原本一圆圈，始点同为止瞬间。落叶归根自然事，返回鸟倦宿家园。

是的，一个人在退休以后，会越发深切地明白“故乡”的含义；年纪越大，就更能感到“老家”的重量。是的，回归故里，与发小忆旧发癫；和妻子听虫鸣雀叫；仰蓝天看云卷云舒；凝西山赏一抹红霞......不似神仙胜似神仙，“阆苑优游更羡谁？”

回家，如一剂药，一剂灵丹妙药，医治我残存在心底，时常出来欲偷偷作祟的浮躁之心。

回家，似一个方，一个修身养性的好方法，慢慢抚平我喜怒哀乐情绪的沟壑，淡化以至融合于天然的时空。

回家，是一种悠闲，一种清空、平和的悠闲，能够寻回儿时而使你返璞归真......

有位名人这样说过：“我们不但应当明白自己从那里来？而且应当知道自己该往那里去。”

诚然，树高千丈，落叶归根。这是每一个中国人心底里永远抹不去的情怀。纵使行逾千里，纵使高官厚禄，魂牵梦绕的还是家乡的地，故土的田。因为，这里既是我们的来处，也是我们的归所；因为这里有我们的祖先，有自己的童年，有天下朴实感情的味道，有人间血脉传承的神灵......

诚然，故乡，既是我们青春行程中最坚强的肩膀，也是我们余晖年老时最温暖的栖息地。故乡难舍，故乡难离。故乡在那里，家就在那里，我们的灵魂就在那里。

忙忙碌碌了一辈子，我们老了，就应当回归故里，回到自己生命开始的地方，回归能使心灵获得自然宁静之处，就像我们的先祖先辈那样。

............

平面设计图送来了；施工队说定了；砖瓦灰沙石钢材等备好了……

等不及施工图出来，2008年5月12日上午8点，随着一阵鞭炮齐鸣，正式挖基开凿……

主体当年完成。

内外装修3年后竣工入住。

坡顶瓦房，独门庭院；南北28.5米，东西14米余。

套内三室两厅两卫；院外车库、厕所兼有。

入户门匾：厚德载福

影壁正反面，刻有本人拙文一篇《故园房记》、七律一首《回家》；

大厅正面，横幅书法家亚光先生书写的我的习作词《风入松.生日抒怀》；

对面沙发上挂，深秋落叶的装饰画《黄金满地》；

室内装修理念：做人方方正正，走路坑坑洼洼，家庭和和睦睦，生活简简单单。

室外庭院，房门两侧为冬青；甬路东西为菜地；东有自来水，西是葡萄架；正南墙前栽种球形冬青；另有玉兰、海棠等树木自然分布......

饮水思源。凭心而论，没有堂兄的宅基地关照，没有建书给予行路方便，没有小侄儿正元翠翠夫妇提供食宿等方面条件，没有海平、江平等那么多亲友的大力帮助，没有建军带领的队伍一砖一瓦地修建......建房就是一句梦话、空话。

我们全家永远地感谢他们。

如今，春天细雨，夏日星光，秋收金黄......别有一番趣味在心头！

我的习惯，进出家门，总喜欢看看大理石影壁正面刻有的魏碑体小文《故园房记》：

少小离家，花甲还乡；祖居宅基，故园建房。

戊子开工，庚寅修装；优游桑梓，百感遐想。

今夕所愿，天年颐养；家庭和睦，耄耋安康。

此地所思，受恩莫忘；感恩父母，感恩上苍。

吾身所悟，知足乐常；少私寡欲，福多友广。

而立得子，卅载官场；总体平稳，亦曾荣光。

是非由之，得失何妨；恩怨无愧，自知弱强。

在位劳勤，爱及四方；离岗闲怡，心系家堂。

回眸历程，今生匪枉；修辞归结，挈领提纲。

人生如圆，止始迭上；落叶归根，来还故乡。