世有百花香,人有千层恋,但这却是让我一生抹不去的蜜柚花香啊,就像一首诗的诗眼!
20世纪80年代末,阳春三月的一个周日,初升的太阳暖烘烘,我刚到平和县县政府工作不满一个月,没有回家,徒步走进小溪镇的西林村附近,空气中弥漫着柚子花香,味道浓淡相宜,先闻其香,不见其花。让我置身于花香的世界,心旷神怡。
西林村地处城中村,靠山面街,农舍虽没有很好的规划,但不泛古色古香,房前屋后和道路两旁粗壮的琯溪蜜柚既显得历尽沧桑,又显得生机盎然。2月中下旬到4月初便是琯溪蜜柚花期。主人老张在柚树下摆了一张石桌子,主客几人围坐在那里闻着花香泡茶聊天,家长里短,生活在这样的环境里,日子过得滋润,有情有调。我跟乡亲们一一打过招呼后,情不自禁地探寻花香来自哪里。一抬头便好像发现了新大陆---蜜柚花了。或隐或现于树叶之间的蜜柚花,如满天星辰般地绽放,把自己独特的芬芳填满了院子的空间。移步树下拉近枝条细细端祥,柚花成簇地生长在枝条顶端,苞蕾成子弹型,绽放后的花瓣迸开至反卷,使得鲜黄的花粉与雌蕊更显凸出,甚是独特。明代诗人陶益赞美柚子花的诗句:“杮叶书馀日未斜,东风犹自恋窗纱。闲来隐几添慵困,满眼清香柚子花。”是啊,柚子花不仅像橘花,与木本植物玉兰花,无论是大小还是色泽,都有几分相似,洁白如玉,芬芳袭人。仔细观察又能发现,蜜柚花又有些别具一格。雪小球一般的花骨朵一旦解开了它那素雅的胸襟,便把姿色与芳香一并呈现给世界,卷曲着向外张开的花瓣嫩嫩地白,如金色皇冠一般的花蕊柔柔地黄,无拘无束,流光溢彩。
老张说:“蜜柚香气浓郁,堪称柚子中极品,其清香正是来源于它的花香。”这是真的吗?我想。难怪清咸丰七年(公元1857年),学者施鸿葆在所著《闽杂记》一书中称琯溪蜜柚为福建三大名果之一:“闽果著称荔枝外,惟福桔、蜜罗柑,窃以为福桔之次当推平和抛(当时琯溪蜜柚称为抛)……荔枝为美人,福桔为名士,若平和抛,则侠客也,香味绝胜……”可见,琯溪蜜柚的芳香早在清朝就享有盛誉。乾隆年间,它被列为朝廷贡品,俗称“皇帝柚”是也。
我能成为琯溪蜜柚主产区的一员,与蜜柚花香相伴很有缘分。自西林村特殊的芳香气味摄入体内,溶入血液,每个细胞都充满了蜜柚的味道,洗涤不去。那年全县扩干会发出脱贫攻关总动员,记得我说过:物华天宝,物竞天择,蜜柚花的清香给人一种恬淡的意境和美感,让人感受到大自然的独特魅力。但愿老祖宗给我们的这一至宝,在大家手中放扬光大,一举摘掉平和的贫困帽,让“柚花香满园,柚果闯天下。”
干群心头热了,这年秋天,小溪镇联光村的改革开放先走一步,几百户村民撸起袖子,唤醒沉睡的万亩荒山,坚持“山上造林戴帽,山腰种柚穿衣,山下栽竹穿鞋”的立体开发。紧接着蜜柚园的管理、病虫害的防治都需要果农们步步跟上,迫切要求普及蜜柚栽培技术知识。科技是第一生产力,一旦广大农民发动起来就需要政府加强对果农的技术指导。领导者既要发动更要指导。想当好老师,自己先当好学生,懂得蜜柚栽培技术。我也争取时间穿梭于果园,请教老农,拜访专家和技术人员。在农业局黄东来、黄育宗等农艺师的支持下,夜以继日花了半年多时间,编写了《琯溪蜜柚栽培技术》一书,严丝密缝,努力做到深入浅出,果农拿在手上看得懂、用得上,2019年获福建省“十大科普图书奖”。
步入寒冬正是栽种蜜柚的好时机,我下乡到山格镇新陂村,看到乌石山几百亩山头的半拉子工程,一概红壤劣质地,让我寻到了宝似的,建议建设琯溪蜜柚科技示范园,当时村干部极力反对,摇头说:“这片不毛之地狗拉屎不臭,种花生光长藤不结荚,想种蜜柚白日做梦,万一不成功,难免惹来一身骚呢。”“拿好地作示范意义不大,劣质地种成功了更有说服力。”我和有关部门还是坚持下来,采用“大穴、大苗、大肥”,实现第二年挂果,第三年见效。成功了,百多亩的村果场成了一笔村财收入,改变了空壳村的面貌。还为全县现场培训技术员和专业户。
曾记得,1990年农历七月半是闽南农村普度节,广东潮汕一带农村做节习俗要用柚果作供品。当时柚子产区涌动一股采琯溪蜜柚卖得好价钱的暗流,这比柚子成熟期提前一两个月,如果让这股歪风盛行,平和果农就要自折手骨,杀鸡取蛋,后果不堪设想。政府得到此信息组织农业、工商、市场管理等部门,立即赶到福建与广东两省交界的检查站,拦下两车还没成熟的琯溪蜜柚,县质检站工程师卢姐顺手抓起一颗果皮青绿的柚子,贴近鼻子闻了闻,说:“一股青涩苦味的柚子味道,那有啥琯溪蜜柚的芬芳清香啊!果农抹了良心赚了钱,琯溪蜜柚的声誉不就毁了吗?饭碗砸在自个的手上值吗?”几位果农羞愧地低下头,嗫嚅地说:“我们也知道还不成熟,但有人买,价也高啊。”我深深地意识到摆在政府面前有两件急切要做的事:一是尽快申请《琯溪蜜柚的质量标准》和《琯溪蜜柚农产品地理标志》及早由权威部门颁布实施;二是上北京进东北,开拓琯溪蜜柚销售市场,建立稳定的销售网络和渠道。
陆续颁布的《琯溪蜜柚质量标准》,全国第一个农产品地理标志都写进了琯溪蜜柚的特殊芬芳味道。
离开平和30多年了,悠悠蜜柚花香无时无刻萦绕心头。平和荒山绿了,村庄美了,人的精神也大变样,从“要我干”到“我要干”,群众焕发了无限的力量,一声春雷破茧成蝶,琯溪蜜柚终成脱贫果,农民走上致富路。春暖花开时节,到处嗡嗡嘤嘤,蜂飞蝶舞,蜜柚花开一朵朵,一簇簇,一片片,满山遍野,静静地传递着沁人的芬芳。金秋十月,就像变魔术,香气四溢的蜜柚花变成了一粒粒金黄色的蜜柚,成为平和百姓的致富果。当你走进霞寨镇高寨村柚海,小溪镇联光村观音山联片柚园,慕名而来的游客在果园里流连忘返,在柚树下逗留,不愿远离蜜柚花香的拥抱,真像一幅鲜明和谐的山水画。
不忘初衷。在建设科技示范园区时,我与老农老吴结下深厚友谊,每年蜜柚成熟时,他都要挑上几颗最佳个蜜柚让我品尝。好中选优,我选中皮色最艳、香味最浓的放置书房内,满室芬芳。放在卧室还有助于睡眠,连作梦都会念念不忘柚子花香的日子,舒舒坦坦,一觉睡到大天光。
就像一首诗的诗眼。人们常说“梅花香自苦寒来”,其实,蜜柚又何尝不是。甚至蜜柚花的香来得更加艰难,更加不易,她是平和几十万人的血汗和梦想浇灌,历经人间烟火和风霜雨雪,虽不与梅花争奇、和桃李斗艳,却佳果走遍天下,实实在在,誉满全球,就像一首脱贫致富的叙事诗,有板有眼,铿锵悦耳,诗意盎然。