龚自珍《书金伶》
原文
金伶德辉，以字行，逸其名矣。吴人。乾隆中，吴中叶先生以善为声老海内。海内多新声。叶刌而律之，纳于吭。大凡江左歌者有二：一曰清曲，一曰剧曲。清曲为雅燕，剧为狎游，至严不相犯。叶之艺能知雅乐俗乐之关键，分别铢忽而通于本。自称宋后一人而已。
叶之死，吾友洞庭钮非石传其秘，为第一弟子。德辉故剧弟子也，隶某部，部最无名。顾解书，以书质钮而不以歌。一夕歌，钮刌而律之，纳于吭，则大不服。钮曰：“毋曰吾不知剧。若吾所知，殆非汝所知也。即欲论剧。则歌某声，当中腰支某尺寸，手容当中某寸，足容当中某步。”金始骇，就求其术。钮曰：“若不为剧，寒饿，必我从，三年艺成矣。”曰：“诺。”江左言歌，自叶先生之死，必曰钮生。而德辉以伶工厕其间，奋志孤进，不三年，名几与钮亢。
乾隆甲辰，上六旬，江南尚衣鹾使争聘名班。班之某色人艺绝矣，而某色人颇绌。或某某色皆艺矣，而笛师鼓员琵琶员不具。或皆具而有声无容，不合。驾且至，颇窘，客荐金德辉。德辉上策曰：小人请以重金号召各部，而总进退其所短长，合苏杭扬三郡数百部，必得一部矣。鹾使喜，以属金。
金部署定其目，录琵琶员曰：苏州某，笛师曰昆山某，鼓员曰江都某，各色曰杭州某，曰江都某，而德辉自署，则曰正且色吴县某。队既成，比乐作，天颜大喜。内府传温旨，灯火中下珍馐酝玉器宫囊不绝。又有旨询班名。鹾使表江南本无此班，此集腋成裘也。驾既行，部不复析。而宠其名曰集成班。后更曰集秀班。
德辉既以称旨重江左，遂傲睨不业。钮生屏人戒之曰：汝成名矣，艺未也。当授汝哀秘之声。明日来，授以某曲。每度一字，德辉以为神。曲终，满座烛尽灭。德辉窃谱其声而不能肖。
其年秋，大商延客，召集秀。乾隆时，贵僚贤公子喜结欢名布衣，当佳晨冶夕，笙箫四座，被服靓耀，姚冶跌逷时，则必有一人敝衣冠，面目不可憙，而清丑入图画者，视之如古铜古玉，娑娑然权奇杂厕于其间以为常。其人未必天下奇士也。要之能上识贵人长者大官走声誉，下能[瓜见]名僧羽士、名倡怪优、剑侠奇巧善工之伦。以故非非石不能致德辉。而德辉试技之日，主人以德辉所自荐也，非石为上座。
既就夕，主客哗，惟恐金之不先奏声。既引吭，则触感其往夕所得于钮者，试之忽肖。脱吭而哀，坐客茫然不省。始犹俗者省，雅者善，稍稍引去。俄而德辉如醉如呓，如倦如倚，如眩瞀，声细而谲，如天空之晴丝，缠绵惨暗，一字作数十折，愈孤引不自己，忽放吭，作云际老鹳叫声，曲遂破，而座客散已尽矣。
明日，钮视之而病。钮悔曰：技之上者，不可习也。吾误子。子幸韬之而习其中。德辉亦悔。徐扶起，烧其谱。故其谱竟不传。而德辉获以富，且美誉终。德辉卒时，年约八十余。无子，有弟子曰双鸾，非高弟也。能约略传其声。贫甚，走东南，至托予。嘉庆己卯冬，非石在于座上。予谓之曰：双鸾早出世十年，走公卿矣。
龚自珍曰：非石今傫累然在酒间，谓予道苏扬此类事甚伙。金德辉事自甲辰起，大约迄癸丑甲寅间。噫，江东才墨之薮，楼池船楫之观，灯酒之娱，春晨秋夕之游，美人公子，怜才好色，姚冶跌逷之乐，当我生之初，颇有存焉者矣。
译文
伶人金德辉（以“德辉”为字行世，本名反而失传了），是吴地（今苏州一带）人。乾隆年间，吴中的叶先生（叶堂）以精通声律名扬天下。当时各地流行很多新曲调，叶先生都能剖析音律，将它们融入演唱。大致上，江南的歌唱艺术分为两类：一种叫“清曲”（清唱），一种叫“剧曲”（舞台表演）。清曲用于高雅的宴会，剧曲用于娱乐消遣，两者界限极其严格，不能混淆。叶先生的技艺能通晓雅乐与俗乐的关键，能辨析极其细微的差别而直达根本。他自称是宋代以后（在声律方面）唯一的大师。
叶先生去世后，我的朋友洞庭人钮非石（钮树玉）继承了他的秘传，成为第一弟子。金德辉原本是戏班的演员，隶属某个戏班，这个戏班非常不出名。不过德辉懂得读书写字，他拿着书本去向钮非石请教学问，而不是请教唱戏。一天晚上他唱歌，钮非石听后剖析音律，指出问题，德辉很不服气。钮非石说：“别说我不懂戏。我所懂的，恐怕是你所不懂的。就拿演戏来说吧，你唱某个音时，腰部动作应当在某处，手势应当停在某寸的位置，脚步应当迈出某步。”金德辉这才震惊了，便去向钮非石求教这门技艺。钮非石说：“你若不唱戏，会受冻挨饿。你必须跟着我，三年才能学成。”德辉答应了。在江南谈论歌唱艺术，自叶先生死后，必定推崇钮生（钮非石）。而金德辉以一个伶人的身份跻身其中，发奋努力，独自精进，不到三年，名声几乎与钮非石不相上下。
乾隆四十九年（甲辰年，1784年），皇帝六十大寿，江南的织造官和盐运使争相聘请有名的戏班。但有的戏班某个行当的演员技艺绝顶，而另一个行当的演员却很差；有的戏班各行当演员技艺都不错，但笛师、鼓师、琵琶师又不齐全；有的虽然人员齐全，却又唱得好但身段表情不行，配合不佳。眼看皇帝就要驾临，官员们很是窘迫，有人推荐了金德辉。德辉献上妙策说：“小人愿用重金召集各个戏班，然后综合衡量他们的长处短处加以取舍，集合苏州、杭州、扬州三地数百个戏班，必定能凑出一个完美的班子。”盐运使很高兴，把这事交给金德辉去办。
金德辉安排妥当，列出名单：琵琶师定为苏州某人，笛师定为昆山某人，鼓师定为江都（扬州）某人，其他各行当的演员定为杭州某人、江都某人，而德辉自己署名则写：正旦行当，吴县（苏州）某人。戏班组建完成后，等到演奏开始，皇帝龙颜大悦。内务府传达皇帝的嘉奖旨意，灯火通明中，珍馐美味、美酒玉器、宫廷锦囊等赏赐络绎不绝地送下来。皇帝又下旨询问这个戏班的名字。盐运使上奏说江南本来没有这个戏班，这是集腋成裘临时拼凑起来的。皇帝起驾离开后，这个戏班没有解散，并被赐予一个荣耀的名字叫“集成班”，后来改名为“集秀班”。
金德辉因为得到皇帝赏识而名重江南之后，就骄傲自满，不再努力钻研技艺了。钮非石避开旁人告诫他说：“你成名了，但技艺还没到顶啊。我应当传授给你那种表达深切哀伤的秘传唱法。明天你来。”第二天就教了他一支曲子。每当唱准一个字的腔调，德辉都惊叹如同神授。整支曲子唱完时，满堂的蜡烛突然全部熄灭（形容曲调感染力极强）。德辉私下偷偷模仿记下那唱法，却怎么也学不像。
那年秋天，一个大商人宴请宾客，召集“集秀班”演出。乾隆年间，显贵的官员和贤德的公子喜欢结交有名的平民（布衣），在良辰美景、花前月下，笙箫管弦环绕四周，人们穿着华丽耀眼的衣服，沉浸在放逸欢乐的气氛中时，必定会有一个人，穿着破旧衣帽，面目并不讨喜，但其清奇古朴的气质仿佛古画中的人物，像古铜古玉一般，混杂在众人之间，显得与众不同却又习以为常。这种人未必是天下奇士，但重要的是，他向上能结交达官显贵、博取声誉，向下能接触名僧道士、著名歌妓、奇特的优伶、剑侠以及各种身怀绝技的工匠。正因为如此，除了钮非石（这种交游广泛的人），没人能请到金德辉。而金德辉献技那天，主人因为德辉是钮非石推荐的，就请钮非石坐了上座。
到了晚上，主客喧哗热闹，都迫不及待想听金德辉先唱。等到德辉开口演唱，他忽然领悟并运用了那天晚上从钮非石那里学到的秘法，一试之下，竟忽然模仿得惟妙惟肖。他放开歌喉，声音充满哀伤，在座的客人却茫然不解。起初，那些欣赏俗乐的人觉得还行，欣赏雅乐的人觉得很好，但后来客人们开始陆续离开。一会儿，德辉唱得如痴如醉，如倦如倚，如昏如眩，声音幽微奇诡，如同晴空中的游丝，缠绵悱恻、凄凉暗淡。一个字唱腔转折数十次，越唱越是孤寂不能自已。忽然，他放声高歌，发出如同云端老鹤的哀鸣，曲子至此戛然而破（唱不下去了），而座上的客人已经散尽了。
第二天，钮非石去看他，他病倒了。钮非石懊悔地说：“最高深的技艺，是不能轻易学的。我耽误你了！你幸好把它（指那哀秘之声）藏起来，去学习中等程度的技艺吧。”金德辉也后悔了。他慢慢地被人扶起来，烧掉了那支曲子的乐谱。所以那秘传的曲谱最终没能流传下来。而金德辉也因此得以安享富贵，美好的名声也保持到了最后。金德辉去世时，大约八十多岁。他没有儿子，有个徒弟叫双鸾，但并非高徒，只能勉强传习他的一些唱法。双鸾生活非常贫困，流落到东南一带，甚至来投靠过我。嘉庆二十四年（己卯年，1819年）冬天，钮非石也在座。我对他说：“双鸾要是早出生十年，就能奔走于公卿之间（成名）了。”
龚自珍说：钮非石如今醉醺醺地在酒席间，对我讲述苏州、扬州这类的故事很多。金德辉的事迹从甲辰年（1784）开始，大约到癸丑（1793）、甲寅（1794）年间结束。唉！江南本是文采汇聚之地，有亭台楼阁、池苑舟船的胜景，有灯火酒宴的娱乐，有春秋佳日的游赏，美人公子们怜惜才华、喜爱美色，享受那放逸欢乐的情趣。在我出生（1792年）之初，这些风尚还有不少留存着的呢。
