李继业：海河情思

　海河是我国七大河流之一，它源自巍峨的太行，汇入浩瀚的渤海。它蜿蜒千里，像一条柔滑、飘扬的长丝带从天津城中飘然而过，把这座城市装扮得妖娆、多姿，也孕育了一河两岸的文明与灿烂。

　　一方水土养一方人。邻着一望无际宽阔的大海，居住在五河汇聚、市井繁荣的海河两岸的人们，出海打鱼搏风斗浪，市集交易热情而又精明，养成了豁达、和善的民风、人情，催生了天津这颗渤海岸边的璀璨明珠。

　　初见海河，是1982年。那时候天津城中，海河上只有为数不多的几座桥，不少行人过河，要到码头坐摆渡木船。海河上横拉着一条长长的铁索绳，摆渡人站在船头，用天津人特有的腔调，扯着嗓子“一二”、“一二”喊着号子，指挥船上的人们有节奏地一起用力拉铁索绳，木船很快就到了对岸。我对摆渡人的豪迈和在短时间内把互不相识的人们组织起来的能力，由衷感叹和敬佩。

　　几个月后我又到天津，是去修理照相机，又一次亲身感受到了天津人的豁达和热情。

　　我买了一个天津产的“东方”牌相机，没用多久不小心把电池盒的盖子弄烂了，小小的一个塑料薄片，没有它电池安装不上，整个相机瘫痪了。在我住的河南郑州，找了几家修相机的地方都没有那个部件可配。

　　到了天津几经周折，我终于找到生产“东方”相机的工厂。碰巧正是吃午饭的时候，门卫室里，一个50多岁的大爷跟两个20多岁穿着工装端着饭盒吃饭的女工说笑着什么。大爷是门卫的值班员，问明我的来意后，说这里只管生产，不管维修，厂里在街上设有维修店，在某某路上，很热情地告诉我坐什么车到那里倒车，还给我画了一张路线图。但是我还是一头雾水。这时候一个女工停住吃饭，抬起头用很浓的天津话问我：“你相机有嘛毛病，还非到厂家来修？”我说是电池盒的盖子坏了，到处配不上这个部件。那女工一听，说：“嗨！你早说呀。别看那小玩意不值钱，维修店还真不一定有……你等一会。”说着把饭盒往旁边的桌上一放，话音未落人已经走出了门卫室。几分钟后，那女工从工厂大院里跑了出来，进到门卫室，气喘吁吁，额头挂着汗珠，伸手给了我两个电池盒盖子：“我们头说了，感谢你买我们的产品。给你两个，用一个备一个。”说罢端起饭盒继续吃饭，那饭菜应该都有点凉了。真是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”！我如获至宝，十分激动。我问多少钱？那女工一边吃饭一边说：“头说了，不要钱，白送的。”

　　看着手里几个月来到处求而不得的电池盒盖子，感动得我不知道说什么好，再三道谢之后，满怀着感激离开。

　　从此，我对天津产品情有独钟。到商店买东西，同类货品中只要有天津产的，就别无选择。

　　40多年过去了，再到天津，海河两岸高楼林立、人如潮涌车似流水，早已不是过去的模样。摆渡码头再也不见踪影，仅中心城区横跨海河的各种桥就有20多座，什么永乐桥、解放桥、国泰桥、富民桥、吉兆桥等等，平均不到两公里就有一个。桥下河水悠悠，桥上车如流水。

　　我去寻找原来的那个“东方”牌相机工厂，年轻人都不知道，年老的人也只能说出个大概位置，那里早已变成高档住宅小区，工厂已经踪影全无。

　　虽然故地难寻，那个相机早已淘汰不用，那个女工的模样也已十分模糊，但是那件事情却一直清晰地印在我的脑海里。我一直珍藏着那个相机，不是恋物，而是珍藏那个故事，感恩、念想着天津人的豁达、热情和善良。

　　我想，大概正是因为有了这种豁达、热情和善良的人们，天津才在短短600多年的历史中，一骑绝尘，超越众多千年古镇，由当初的渔村变成了现在的全国四大直辖市之一。

　　我想，昼夜奔腾不息的美丽的海河，孕育了天津过去的蓬勃发展，也一定会催生天津将来的更加辉煌与灿烂。