作者：王玉才
为生活奔波的人，无暇顾及花花草草。丽花修草，尽管能装点生活，却填不饱蝉腹龟肠，补不齐财殚力痡。
我关注花木是退休以后，受到同学徐的影响才有的事。他常在微信上晒他的花园。他很“地主”：上有一片天，下有一块地，中有一座院。他的花廊看着很长，风摇草绿，镜移花红。他事实上比地主更惬意，不需要淘精费神雇帮狗腿子盘剥杨白劳那样的穷人，他有国家给的足够生活的工资。我也有退休金，却没有他的天、地和院子。
我学上拈花惹草是从菊开始的。一是因为阳台小，只能养养小花小草。孩子们买了许多的多肉，我一点不喜欢，没花没朵，没颜没色，不知他们怎么想的。我想起几十年前就学到的“菊韵”，决定选择菊，不大，却有多种形和色，或许还能找到那个“韵”，提高一下晚年生活的品位。二是在疲惫的时候，曾经十二分地羡慕陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适，只因得知陶令生活有保障，种菊有仆人，才暂停了羡慕，又倾心柴米油盐。当时我心中的菊，只能是、只会是杜甫笔下的甘菊，多少有些愤愤。现在愤愤渐平，便又想到了菊。人到退休天已昏，最与晚菊好匹配。因上述两条，菊自然成了我的首选。
我在拼多多上下了单，买了两株菊苗。花盆尚未选定，快递已到家。打开一看，两株菊苗又小又瘦，可怜兮兮地委屈在塑料盒里。赶紧拆了盒子，松了绑带，捧在手心。没处安放，只好拿来饭碗，到楼下扒来泥土，暂时安置下来，浇上水。当晚下单买花盆。花盆回来了，移栽到花盆里。花盆嫌小，又买花盆。
两株菊花越长越高，岔头也越来越多。重阳未开花，入冬也未开花。一日看三回，朵也无一个。绿叶凋零了，从赏菊苗到赏菊杆，终于没忍住，将它们送到乡下，栽到土里去“养韵”了。第二年秋天，它们长到半人高，终于开了满头花，不过都是小花，白瓣上带些紫斑，大概五六朵加起来有一朵泡开的洋马菊花茶的花朵大。一场小雨，花瓣都像鸡头上垂下的毛。
首次追寻的菊韵就这样泡汤了。看着空花盆、拼多多上各种艳丽的花朵，我试着调整了追韵的方向。于是，开始买牡丹、芍药、紫罗兰风车茉莉、莲花、荷兰花、粉黛乱子、姬岩草……名字好听，图片好看便下单，花多买盆，盆多买花。后来，花盆没处放，亲家公家的院子被我摆了一排。期年，绣球长成野板栗，红梅长成野桃子，空花盆更多了。为了用好花盆，转而开始买树，也许能找到树韵。红舞姬、大沙棘、覆盆子、荔枝、杨梅……从云南不远万里快递来的发财树，从秃桩赏成枯棍，未见一片绿叶。于是又萌生了养菊的想法。这次进行了认真地筛选，专挑贵的买。2022年9月22日晚9时34分，以19.9元的价格买了一株紫色丝菊，以15.23元的价格买了一株杏黄球菊。快递拆开一看，果然不一样，很矮很壮，茎上看不到一个节，叶柄挤着叶柄。家属眼光关到，立即围过来，伸手要拿，道：这个看上去不丑！我拨开她的手，说：因为竖着没有横着高，像你吗？她转身就走了。我乐得清静，专心侍弄，轻轻地栽到盆里，慢慢地浇上水。不几天，它也出现了黄叶，我担心害死这尤物，赶紧又送下乡，栽到田里。有空的时候，便开车去看看。它们没有死，没长高，也没有瘦。再去，其中一棵多出两个头。再去，远远地看见花了：一朵紫色丝菊，很大，盖住了绝大部分绿叶和根茎，像矮胖子头上顶着大竹匾子。终于看到自己栽成的花，欣喜抑制不住，当即拍了小视频传回家，收到一个珍贵的赞。为了及时欣赏，我又将它移到盆里，带回家。我用的盆很大，带的土很多，足以保证它不因移动而使生命受到威胁——我是这样考虑的。
放在家里，不停地去浇水，去闻，去看。早也看，晚也看，我想看出点什么，可是只看到菊，就是看不到韵。我想激动起来写首诗，可是看来看去，只看见它花丝长长地伸出，丝丝未梢都有一个弯钩，像美人的钩魂手，却没有想到一个独特的角度或独特的体会，啊来啊去还是没啊出半句诗来。
我问度娘如何赏菊，她告知“可从瓣类、花型、花色三方面入手”。我又看了几天，终究没找到我想要的答案。不禁哑然失笑，度娘误我：菊到底不是美人，只能用眼，何需入手？我不禁叹问：花海徜徉的人们，摩肩接踵，鱼贯而行，到底在看个啥？
菊韵是什么？有一种说法，是指菊花之气派、风度与内涵也。赏菊，不仅观其色、闻其香、看其姿，更品其内在神韵。菊花千姿百态，高洁隽逸，香气清雅，此乃外在之美。其迎霜耐寒、不趋世俗之品质，乃内在之神韵。故言“菊韵”，实乃赏菊之高洁，品菊之韵味也。
老子说：天地不仁，以万物为刍狗。黄天厚土不偏不倚，何曾赋予什么东西以特殊神韵？大概是君子仁人已炼就逆天之德，可以凿空指鹿，自设天眼，得观菊之内韵，我等尚无逆天之德，故只见其形，难寻其韵。看来，只能从天认命，做个衣食凡人了，守我之道，炳烛求明：花亡种树，树死种菜，我走由风。
感觉有点丧气，破盆破摔了。细想来，万物皆有韵，只是情未到。今天我之所以难寻菊韵，其实是生活无忧，不想用心了，身无饥冻苦，难知寒菊坚。
但愿这种菊韵永不再来。
我的花盆已经或正在改为菜盆，只等余下的树死；我追寻的菊韵正在改为菜韵，入手入眼，最终入口。
