陈诗哥：作家的定力
在我刚开始写作童话时，我对“世界是怎么开始的”充满了强烈的兴趣，因为我认为这个最初的源头包含了最后的答案，并写了《如果世界重新开始》《从前，有一只象》《我想养一只鸭子》《星星小时候》等几篇诗和童话。蒙一位朋友喜欢，认为这是我的写作疆域，但同时也成了我的局限。我感到惊讶，因为我才写了几篇，并正准备把它们形成一种相对系统的写作。冷静下来后，我提醒自己要有定力。
前些年我生过一场病，需要吃一些清淡的东西，所以常吃白粥。有一天，我边吃白粥边看手机上一张星空的照片，我突然觉得白粥和那些星星可能有一些关系，就盯着看了很久。慢慢地我有了一种感觉：那些星星是手中那碗白粥泼到天上、结果黏在天上，变成了满天的星斗。我为这个发现激动不已。于是我不停寻思这个问题：是谁把这些白米粥弄到天上的呢？
这当然是胡思乱想。可是对于儿童文学来说，想象力是什么呢？我有一个简单的说法：想象力就是有逻辑的胡思乱想。关于这“儿童创世”说，我幸运地找到了一些“证据”：一、满天星斗看起来的确像一锅粥，它们长得很相似，这个很重要；二、天上的北斗七星原是小男孩喝粥用的勺子，所以北斗星的原名应该叫勺子星；三、天上有个星座名叫天炉座，原是小男孩煮粥用的炉子；四、天上为何有一条银河？它们是由被炸飞的粥水重新凝聚而成的，所以银河的原名叫粥水河；五、科学家们认为宇宙起源于一场大爆炸，但科学家们似乎不知道为何会发生这场大爆炸，童话作家却通过想象力，看见了这场大爆炸是因为一个小男孩煮粥时打瞌睡引起的。这样，我为“重新创世”找到了一些“现实依据”。我去过一些学校，和孩子们分享这个想法，孩子们找出了更多的依据：黑洞就是这样被炸出来的、雨就是小男孩被吓哭的眼泪……
我为此感到开心。与其他创世神话不同的是，这个故事的创世并不是什么高深莫测的鬼斧神工，而是诞生于一个小男孩的无心过错。我想以“儿童创世”系列表达这样的观念：“我偏爱孩子创造世界/胜过上帝创造世界/孩子是小小的上帝/上帝之间相互创造。”
近两年，因为从事童诗教育，我注意到很多孩子写诗，其实也是在重新解释宇宙的起源和万物的生成。我以前提出过一个观点：童话是对世界的重新解释和重新命名。并非是仅仅重新解释一两个词语，而是在根本上重设人的生存依据，这是本体论和价值论上的问题，对我来说也是一个过于巨大的难题。不过我很愿意把这主题当做自己其中的一个写作疆域，希望自己有定力，能持续、深入、系统地思考，因为最初的源头包含了最后的答案。
