《洛杉矶的蓝花楹》：描摹日常生活的深情与底色

南翔的小说集《洛杉矶的蓝花楹》（北京十月文艺出版社2024年1月出版）共收入八篇中短篇作品，看起来题材多样、主题各异。如果将其作为一个整体来看，则会发现它们有一个共同的主题，就是聚焦“人生”。每篇小说都在现代日常生活中展现人生的基本形式。他的书写在很大程度上探索普通人如何建构和维护自己的世界，从而体面和有尊严地度过一生。

有尊严生活的一个重要表现就是人能得到情感的满足。南翔小说中充满了各种深情，有男女之情、母子之情、夫妻之情、朋友之情、同学之情等。令人瞩目的是南翔小说中朋友情和同学情格外温暖动人，比如《竹管风铃》中的大宝不仅照顾生病的富阳，还要顾及他的自尊心；《遥远的初恋》中“我”尽心竭力地帮水根看病，帮他出谋划策，走出阴影。

充盈在南翔小说中人与人之间的感情，通常都会转化为有效的行动，而行动需要见识、时间、精力和物力的支撑。因此南翔在小说中也颇为重视日常生活中蕴含的力量。这一特点转化为小说叙事策略，首先就体现在小说的经济账上。在《打镰刀》中彬彬盘算着怎么提高镰刀的价格，在《海钓》中老客惊诧于老罗海钓装备费用的高昂，《红隼》中不忘提及父亲对孩子医疗费的支持，《竹管风铃》中对养老院伙食费精打细算等。作者在小说中算经济账，固然有表现人物、情节和增加小说质感的需要，但更重要的是他切实感受到经济状况对生活的重要性。

南翔的小说富有知识含量，包括医药知识、地理知识、动植物知识、历史文化知识等。这些知识与经济账一样，有增强小说质感的功能。同时这些知识与人物的尊严、体面、生活质量也有很大关系。各种知识都是有用的。地理知识显示一个人的见识；病理、药理知识有助于人的健康，显示出人对身体状况的掌控能力；历史文化知识既关系到个人修养，也关系到职业特点；动植物知识关系到人的生活品位和生活质量等。通过各种各样的知识，南翔实际上力图在把握身体和世界。身体和世界也就构成了生活的全部。要活得体面和有尊严，必须尽可能地掌控生活，而掌握知识就是掌控生活的基础。

与个人有关的一切日常生活，承载着普通个体的生命意志和情感，对个人尊严来说至关重要。南翔小说通常对这类事物给予充分的呈现。在叙事艺术上，他自觉使用叙述人与人物双声语的方式呈现情感、心理等微观层面，落实在语言结构上就是对自由间接引语的使用。自由间接引语既可以充分表达作家的观念，又可以随时贴近人物，增强小说的流动性，从而能够较好地控制小说情节的发展节奏。

南翔小说在呈现人生问题的同时，也衍生出社会、历史、生态等相关问题，由此扩大了小说的叙事空间。《红隼》将孤独症儿童与生态主题结合起来，孤独症儿童给家庭幸福带来沉重打击，但母亲在孩子与红隼的交流中看到希望。《洛杉矶的蓝花楹》中大学女教师在对孩子的爱与自己情感需求之间的矛盾中纠结，不知道如何处理，作者将故事安排在洛杉矶这样一个经济全球化背景下，试图在跨文化语境中寻找答案。《海钓》写的是老年夫妻的感情生活，《竹管风铃》探讨了当代社会的养老问题，《遥远的初恋》中水根遭遇意外伤害重度烧伤，由身体问题而引起心理问题，从此改变了整个人生。像水根这样的人应该如何走出阴影，收获幸福？小说给出的答案是发展兴趣爱好。

南翔小说所谈论的问题不可谓不沉重，但是他在小说中饱含深情地给予人物尊严与温暖，以充满活力的故事和轻盈的语调，跟笔下的人物一起面对人生难以避免的困境。在小说集《洛杉矶的蓝花楹》中，作者基于现代生活对人生困境所展开的探索和努力，让人领略到日常生活中蕴含的深情与拥有的底色，看到问题解决的希望，从而增强热爱生活和享受生命的信心。