月下拾音人
杨斌旺
夜读成国的旧文，指尖划过那些已然泛黄的字句，竟似触着了浙西山水温润的肌肤，耳畔也恍惚响起乌溪江的水声，与那清泠泠的《绣花鞋》的调子，缠绕着，一路迤逦进梦里来。窗外的月色，正静静地铺了一地银霜，倒教我想起文中那一轮“高高悬挂的金黄圆月”来——那轮照过朝书村土墙楼的月，此刻仿佛也照着我，照着一份因文字而重新温热的、关于泥土与歌声的记忆。
成国的文章，是好的。这好，不在于辞藻的雕砌，而在于气息的醇正。它像极了我们浙西人家自酿的米酒，初入口是山泉般的清冽，继而便有稻禾的甘甜与岁月的暖意在喉间化开，余韵悠长。他写的是民歌《绣花鞋》的前世今生，笔触却如一位沉稳的绣娘，一针一线，不急不徐。那针脚，便是一个个确凿的人名、地名、年月；那彩线，便是一段段鲜活的采风、改编、演出的往事。读着读着，那原本模糊的“民歌传承”，竟在他细密的叙述里，显出了清晰可触的肌理与温度。我于是看见，那并非一个抽象的概念飞升，而是一双具体的、沾着山间泥泞的脚，如何从崎岖的小径，一步一步，颤巍巍地，终于踏上了那灯火辉煌的广阔舞台。
这便让我格外念想起那位最初的“拾音人”，余渭泉先生来了。五八年的深秋，他翻山越岭十余里，攀上朝书村时，已是掌灯。那一刻，他推开农家小院的柴扉，看见的该是怎样一幅图景呢？文中只寥寥数语：“一轮金黄的圆月，正高悬在土墙楼的上空，月映土楼，楼衬明月……”可我总愿意多想一些。我想那月光该是水银似的，泻在青石阶上，凉浸浸的；晚风穿过廊下，带着新收的稻禾与泥土的腥气。两位青年就在这月光与土墙的围抱里，咿咿呀呀地唱将起来。那一刻，余先生心头该是怎样的一震？那曲调，或许粗糙，或许随性，却像一颗深埋土中的璞玉，在月华的洗练下，骤然向他露出了温润的光泽。他连忙掏出笔记本，就着或许并不明亮的灯火，将那些口耳相传了千百年的音符与词句，一一“绣”在了纸上。这一“绣”，便绣住了一段即将飘散的魂魄，绣出了一条通往未来的、最初的线头。
这线头，后来经过刘一光先生词句的织补，经过张云舞局长理念的牵引，经过省城艺术家们音律的润色，渐渐成了一匹光华粲然的锦缎。然而，我总觉得，那锦缎最动人处的底色，依然是朝书村那夜的月光，与月光下两个青年毫无矫饰的歌声。成国深谙此理，故而他的笔，总不忘回到那最初的山水之间。他写离别村庄时所见：“一条清澈的小溪正从土墙楼群前‘丁咚丁咚’由西向东蜿蜒而去……男女老少的欢歌笑语，和着飒飒秋风穿过竹林发出的那轻柔的声音，扑面而来。”这哪里是闲笔？这分明是点染那民歌魂魄所依存的、活生生的“水土”。歌声从这水土里长出，带着竹林的清气、秋风的飒爽、溪流的活泼，与劳作的欢欣。离开了这水土，旋律便成了无根的浮萍；铭记了这水土，创新才有了不致迷失的罗盘。
于是，数十年后，当舞蹈《山里妹子正十八》在央视的元宵晚会上，以“典型的浙西土墙楼”和“一轮高高悬挂的金色圆月”为背景亮相时，我仿佛看见了一个奇妙的轮回。那舞台上的光影，何尝不是对当年采风者眼中景象的一次深情回眸？那经过改编升华的曲调身姿，其内核里跃动着的，不仍是乌溪江畔那个月夜里最初的生命脉搏？成国用他的文章，为我们清晰地勾勒出了这条伏脉千里的文化溪流。他让我们明白，真正的传承，并非将一件旧物原封不动地供在橱窗里，而是如他文中那智慧的“四季歌”写法一般，让古老的根须，不断抽出属于新时代的、鲜活的枝叶与花朵。那“山里妹子”，正是在这样的接力中，褪去了最初的羞涩与“浅浮”，洗练出反封建的锋芒，最终焕发出改革开放年代里那般明媚自信的春光。
夜更深了，月色愈发澄澈。我合上眼，那文章里的字句，便化作了生动的影像：我看见余渭泉先生跋涉的背影，看见刘一光先生斟酌词句时的灯光，看见排练厅里姑娘们汗湿的红衣，最终，看见千万台电视机前，故乡人那难以言表的、闪着泪光的自豪笑脸。成国的笔，记录下的岂止是一首歌、一支舞的变迁？他记录的，是一方水土如何将它的呼吸与心跳，借凡人之手，淬炼成不朽的艺术；是一群沉默的乡民，如何将他们的悲欢与梦想，汇入一个民族宏大的和声。他做的，是同样“拾音”的工作，只是他拾取的，是那一段即将被时光尘埃掩盖的、珍贵的传承史本身。
文末，他谦逊地说文章“还是粗糙的”，盼人帮助完善。这心意我懂得，那是希望这文化的薪火，能传递得更久远、更明亮。此刻，我只想隔着岁月，对这位老校友道一声感谢。感谢他用这般细腻而朴实的笔，为我们，为乌溪江，为一切在时光中可能被遗忘的、美的声音，做了一位忠实的、月下的拾音人。那轮照过古今的金黄圆月，也将永远照耀着这样的心灵，使他们记录下的每一个音符，都在历史的苍穹里，清澈地回响。
