当前位置: 首页 >> 精彩序跋 >> 林新华 : 周千山散文的情理和价值!

林新华 : 周千山散文的情理和价值!

2025-06-17 11:20:51
浏览量:

  喜欢读周千山先生的散文。

  这当然不排除几十年情谊带来的亲近,但更在于读他的散文所带来的享受。

  他是从乡村考出的农家子弟,其散文关注的大都是乡村,这让有着同样经历的我,读起来轻松、亲切、幸福。

  他的文章给我以快乐,往往把我带到儿时,带回乡村,让我重温曾经的岁月;他的文章用质朴的文字,抒写出生活的哲理,让我享受文章溢出的静美:乡村的静好,人性的美好。

  无论是写事的《种菜记》《那碗黄焖小杂鱼》《一蓬蛾眉豆》《栽在房前屋后的树》《不一样的苦菜味》,还是写人的《二伯和他的酸枣树》《母亲的话》……这些题材都出自于乡村,出自于他的生活。

  这些文章虽然写的是他的经历和生活,但我却从中看到了自己和家人的身影,读这样的文章,就如同我在回忆着自己亲历的岁月,哪里有不喜欢的道理?

  “捡酸枣是我至今难忘的童年记忆。我们一边拨开柴草全神贯注地寻找,一边听酸枣在凉风的吹拂下穿过树枝打在枯叶上诱人的噗噗声。有时候运气好,衣袋裤兜可以装得鼓鼓囊囊的。有时先天晚上掉落得少,一个早上只能捡到几颗。”

  这是《二伯和他的酸枣树》中的片段,这也是我儿时的生活。记得我小时候,姑奶奶家就有一株酸枣树,每当酸枣成熟的时候,我们就到她家里去捡酸枣。后来父亲为了让我们不长途跋涉去捡酸枣,就在我家前面种了一株。如今,这株树已经长成参天大树,有时候回去看到满地的酸枣,就想起当年我们捡酸枣的乐趣。

  千山先生的散文中,都是这种细节描述,让我读起来就如同看到当年我们生活的场景,自然就激起我的共鸣:有亲切的回忆,也感慨时光的流逝。

  当然,如果只是让我读出曾经的回忆和感慨,也许他的文章,只能止于我们这一代爱读了。事实上,他的文章不只是让我们这一代人共鸣,还因为他写出了生活的哲理,得到更多人关注。

  读他的文章,可读出更深的感受,那是人生的哲学。他的文章结构虽是散文,它的作用却形同于哲学。

  “不管土地贫瘠还是肥沃,也不管阳光充足还是稀薄,只要不是极端干旱的年份,蛾眉豆都能很好地生长。而且,还极少遭受病虫害,也不需要使用农药化肥。所以,乡下有人把它称为‘懒人蔬菜’,懂菜的人又把它称为真正的有机蔬菜。”

  在《一蓬蛾眉豆》中,他写的是蛾眉豆,但他影射的是人生态度:“无论自然环境如何变化,只要有土壤,蛾眉豆种子就能发芽开花结果,甚至还能一代接一代地自动繁衍。我们这些在田土里刨食的人,不也像蛾眉豆一样吗?过去生产生活条件艰苦的时候,我们依靠勤劳和智慧,坚定地走了过来。现在条件好了,我们用勤劳和汗水美化我们的生存环境,实现可持续发展。”

  文章最后一句道出了作者的感怀:“我们就是一颗颗撒在大地上的蛾眉豆种子。”

  这是蛾眉豆的“豆生”,何尝不是我们拼搏的人生?

  这些蕴含哲理的表达,是千山先生散文的一大亮点,这些亮点在他的散文中,几乎都可以读到。

  《那碗黄焖小杂鱼》写着:“一上桌,我就迫不及待地夹起一条马口鱼品尝起来,还真是当年妈妈的味道。但继续吃下去,似乎又有不少的差别。鱼是同一条小溪里的,青椒也是刚从菜园里摘的,连水都是同一条山冲里的井水。尤其是大姐每一步的操作,都是那么认真。所以当姐姐、姐夫问我味道如何时,我实在不好意思把真实的想法说出来。只是连声说:好,好吃!心里却在想,过去了的己经无法回去了,即使是妈妈还健在,也完全按照过去的方法再做一碗黄焖小杂鱼,恐怕也吃不出过去那种味道了。”

  为什么同样的黄焖小杂鱼,吃不出儿时的味道呢?作者说出了其哲理:“这应该是时间和环境的改变,带来的心情和感觉的改变。”

  昨天有昨天的美好,今天有今天的美好。

  时代不同了,一切都在变,幸福的模样千变万化。

  我们既要记住曾经的美好,又要珍惜当下的美好,这样的人生才有持续不断的幸福。

  他在《栽在房前屋后的树》中,叙述了三次栽树的亲身经历:第一次是上个世纪80年代末,受当时植树潮流的影响,在老家房前屋后的空地上栽上香樟树、杜英树。几年后这两种树落叶掉籽,还常有大青虫从树上掉落,证明极不适合作为庭院树,于是便把它们挖出来送给了有需要的朋友。第二次全部换上了桂花树、槐树、柚子树、石榴树、杨梅树,还购买了红豆杉、海南黄花梨等珍稀种苗。结果因为水土不服,红豆杉总不见长,海南黄花梨三年以后全部枯萎,果树结的果子只能看不能吃,让人哭笑不得。两次失败,他依然没有气馁,而是认真总结经验教训,选取在家乡山头上,长势好树形也好的极为普通的本土树种,诸如柞树、槠树、麻栗等,而且坚持乔木灌木搭配,层次分明。结果只用了几年时间,老家房前屋后的绿化美化就得到了大家的称赞,人们纷纷驻足观赏。连野鸽子和小松鼠都选择在此安家。”

  在文章的后部分,他写出其哲理:“其实最适合的,才是最美的”“没有特色就是特色,遵循自然才是境界”。

  千山先生为人质朴、实在,文如其人。

  他的文章没有用富丽堂皇的语言去修饰,也没有构建宏大的叙事脉络,只是以简单易懂的文字,简单明了接地气的语言,呈现出真实生活的本来面目,但就是这样平凡的人物、日常的生活场景,让我从中领悟到关于生活、关于人性的哲理。

  著名作家刘震云曾经说过:“凡是用特别复杂的文字,比如用很多形容词,用很多副词写作的人,90%都是没有文化的人。真厉害的人,多半是用最简单的话,讲最深刻的道理,爱装蒜的人,才会用豪华的文字,掩饰内心的缺失。厉害的人是把复杂的问题,简单化,愚蠢的人是把简单的问题,复杂化。所以看一人写作厉害不厉害,不用看别的,就看他写出的东西,你能不能看懂,看懂以后能不能引发思考”。

  千山先生的文章,就是用心去感受生活中的每一个细节,从简单的事物中发现人生的哲理,读过之后引发对人生的思考。

  千山先生还是一个善良、重情之人。

  从《种菜记》中可以感受到他的善良:“冬天草枯叶黄,鸟儿在山上觅食困难,我的菜地也成了它们的食堂。白菜、包菜等全在它们的菜单里,那包得紧紧实实的蔬菜被啄掉顶部后,露出了又嫩又白的菜心,鸟儿就来得更多更勤了。有时人从菜地经过,‘轰’地一声就见一大群鸟作鸟兽散。奇怪的是,鸟只吃我的菜,而相邻的菜地却很少被啄食。邻居告诉我,在菜地上挂几张尼龙网粘几只鸟,其他的就不会再来了。我总是应付着说好,但一直没有张网捕鸟。”

  善良者重情!

  他的文章还有一个亮点,就是字字含情,在质朴文字中,每一篇文章都包含深情。

  因为有情,他写出的文章让植物动起来,让人物活起来。

  蛾眉豆已经不是蛾眉豆,而是一个有血有肉能动起来的精灵:“不管人们喜欢也好,厌恶也罢,蛾眉豆一旦生长出来,就会不管不顾地完成开花结果的使命。颇有走自己的路,让别人去说吧的气势。”

  在《栽在房前屋后的树》中,他把这些树写成了知音:“可能是出生于此,早已适应了环境,抑或是感动于我的诚心和辛劳,栽在房前屋后的树,大有超越其还在山中的父母兄妹之势。一年四季,叶常绿,花不断,硕果累累。高大的乔木和连片的灌木,遮天蔽日,层次分明。”

  树木蔬菜有情,这是为何?就是因为作者对它们释放出无限的深情。

  正是因为这份深情,千山先生散文中的人物就更是令人感念。

  在《二伯和他的酸枣树》中,他以树喻人:“从上高中起,我就离开了老家,后又被分配到城市工作。听到二伯去世的消息后,我请假回到了乡下。从堂屋拜祭完二伯出来,我不由自主地走到了过去常与二伯捡酸枣的地方。还是当年的地方,只是不经意间发现当年的酸枣树已经不见了。堂姐告诉我,酸枣树已死掉两年多了,树干树枝也早当柴火烧了。顿时,一种对酸枣树的敬意从心底油然而生,人们对它付出甚少,而它却年年为大家提供果实,虽然酸但已是尽其所能,即便死了,它也要发出最后的光和热。”

  在这里,看似他写的是酸枣树,实际上是满怀对二伯的敬意和眷恋。在他眼里,二伯一如酸枣树,就是为大家尽其所能的可敬之人。

  文章含情是他写作的特点,对此他这样看待:“如果把一篇文章比作一棵树,语言和结构只是树的枝叶,情感才是树的根。吸引读者的可能是语言和情节,感动读者的一定是情感。”

  二伯让我们感动吗?读过他的《二伯和他的酸枣树》,你不感动都不行:他总是带头上交钱粮,经常为来来往往赶集的人提供井水,我家人口多,生活远比只有三个人的伯父家艰难,伯父便常常接济我们,有时送鸡蛋,有时送小鱼……他把所有的情感全部凝结到这些富有感情的事件中,让读者对二伯肃然起敬。

  正是因为他选最动情的题材,用最细致的情节表达情感,以真情实感打动读者,把多元情感留给读者体会,自然就增加文章的张力,才让他的散文有了更多的读者,也得到了社会的更广泛的认可:《栽在房前屋后的树》被全国中文核心期刊《芙蓉》杂志刊发,还获得了第3届“羡林杯”生态散文奖最佳创作奖;《那碗黄焖小杂鱼》在由长江文学、国际诗歌网、上海散文杂志、华人文学联合举办全国大赛中,荣获一等奖,被选入《中国当代散文精选300篇》;《又到刺莓成熟时》,荣获了第3届“最美中国”当代诗歌散文大赛最美散文奖;《母亲的话》发表在《东坡文艺》上,被今日头条转发,阅读量两天就突破了九万,一位读者甚至在评论区写了近800字的评论,文章很快被推上了热点……

  如今,他已经成为中国散文学会会员,中国散文网专栏作家。

  千山先生的这些文章,得到了很多读者的认可,这是一种价值,但我认为这还不是它最重要的价值。

  它最重要的价值在哪里呢?我以为在对历史的贡献中。

  在《拜年拜到春草发》中,他写到:“让我念念不忘的儿时拜年时光,不止是有心心念念的美食,还有亲戚间真挚温暖的情谊。”

  文章中描述的儿时拜年,在我和他这一代是盛况,但如今却已经每况愈下。我想,我们的后辈未来在研究春节历史时,也许他的《拜年拜到春草发》会是历史的补充。

  现在我们知道今天的春节是如何过的,如果问到上千年前的春节又有哪些民间的细节呢?我们不一定知道。如果千年前,也有千山先生这样的热心作者,写下当时的场景,我们不是就可以了解当时的风俗了吗?

  在《不一样的苦菜味》中,他写出了曾经的荒唐故事:“中餐都在学校吃忆苦思甜饭。第二天上午,第四节课还没有下课,苦菜的苦涩味,已弥漫在校园里,充斥着我们的鼻腔。下了课,我们排着队依次走到操场上架起的大铁锅旁,老师用一个长柄铁勺,从已经看不到热气的锅里给每个学生舀一大勺黄中带青的苦菜。倒到碗里,一般都超过了碗的边缘,微微堆起。坐到课桌上,夹一把苦菜放进口里,除了感觉到一点盐味,其余的全是苦味。尤其是苦菜都是长过头了的,粗糙涩口,实在让人难以下咽。即便如此,大家仍然是吃得津津有味的样子,连平时娇滴滴的女生也不敢有一丝厌恶的表情。因为老师说过,这是阶级感情问题,政治觉悟问题,而且老师就与我们面对面地坐在讲台前,一边吃苦菜,一边看着我们。”

  今天没有亲历的孩子们,哪里会想到有这样的历史细节?

  我们很多人不喜欢写这样的题材,总觉得很平常,其实这些平常,就是历史的细节。

  宏大的历史,从来不是几篇文章能细致叙述的,往往都是从碎片化的叙说中,集聚细节而成,积涓涓细流,成浩大历史。所以说,他写的这些小事,也是大事;写的这些片段,就是浩瀚历史中的朵朵浪花。

  如果每个人都有这样的叙述激情,并把生活中的这些片段记叙下来,那将有利于极大地丰富我们的历史。

  如此,则功莫大焉!


作者:林新华,中国作家协会会员,中国评论家协会会员,衡阳市二级巡视员。

本站使用百度智能门户搭建 管理登录
手机访问
手机扫一扫访问移动版
微信

使用微信扫一扫关注
在线客服
专业的客服团队,欢迎在线咨询
客服时间: 8:30 - 18:00