希望,像花儿一样开放
■ 叶梅
极不平常的2022年过去了,有百种滋味涌上心头,思来想去,仍然是希望在前,就如美丽的花儿从春天开始,在四季开放。不由想起宋代诗人王安石写过的一首辞旧迎新诗:“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”
所谓屠苏,有几种解释,但在唐代韩谔《岁华纪丽》的《元日》篇里有“进屠苏”注,格外引人入胜:“俗说屠苏乃草庵之名。昔有人居草庵之中,每岁除夜,遗闾里一药贴,含囊进井中,至元日取水,置于酒樽,合家饮之,不病瘟疫。今人得其方而不知其人姓名,但曰‘屠苏’而已。”故而得之:屠苏是一间草庵,住着一位名医,岁末之夜他将草药包好置于井水中,再让人们取水兑酒,全家喝下避免瘟疫。
在新冠病毒尚在肆虐的今天,人们是多么期盼身边有这样家居茅舍、心系百姓的朴素名医,将配置好的药草送入千门万户,人们得其方却不知其姓名,越加感激。实际上,就在我们遭遇的这场长达三年的疫情期间,有多少“大白”辛苦劳累在第一线,为救护病人而舍生忘死,为研发对症的药物而殚精竭虑,我们难以得知他们每个人的姓名,可我们心里明白,他们也都是血肉之躯,时刻以难以言说的付出为病患送去生命的希望,为人间垒置起一道道安全的屏障,他们就是当代“春风送暖入屠苏”的医者、仁者。
珍贵的药方和经验,还有同样珍贵的精神和道德指向,成为慰藉心灵的良药,这两者都值得我们珍惜。
就“屠苏”一名而言,可引申为“家园”,又指荼的一种古老的称呼,故有花草之意。如此看来,出生于江西临川的王安石,多年为官,有着纵横捭阖的政治抱负,但也有着对民间生活习俗和烟火的亲昵喜爱,从中寄托着自己的主张和哲思。在这场疫情中,我们也不难明白一个道理,无论在任何难熬的时光之中,都不可丢失希望,心中要有蓝天白云,绿树清风,要坚信总有一天,“纸船明烛照天烧”。
希望,也会给予每一个人,无论贫富,也无论年龄大小,只要心中有光亮,前行的路上总会增添力量和吉祥。
上个月,我从微信朋友圈里看到了著名作家马识途老师109岁生日的视频。马老在12月25日生日那天,一早起来就在客厅里做每天必做的保健操,随后兴致勃勃地拿着放大镜看手机里亲友们发来的贺信,后来又头戴宝冠,亲手切开蛋糕,与亲友们分享。老人家气色祥和,动作从容,让人深受感染。
马识途一生经历坎坷,但信仰坚定,性格豁达、幽默,笑傲人生,曾道:“未遭受天磨人算,三灾五难,九死一生,怎能叫钢丁铁汉。唯经历恶水险山,七拐八弯,千回百转,才得知况味世情。”在他经历的一次次灾难中感悟人生,显示出钢筋铁骨、崇高至远的生命境界,给人以强烈的感染。
“千家万户曈曈日,新桃总会换旧符”,在新的一年到来之际,愿人们心中充盈新的美好向往,且在一路前行中,希望的花儿不断开放。
(作者简介:叶梅,中国散文学会会长,近年作品有长篇人物传记《梦西厢——王实甫传》,长篇报告文学《大对撞》《粲然》、小说集《玫瑰庄园的七个夜晚》等。2022年《粲然》获中国科普作品金奖,散文《叩神农》获2021年度人民文学年度奖。)