二十五日,宗元白:两月来,三辱生书,书皆逾千言,意若相望仆以不对答引誉者。然仆诚过也。而生与吾文又十卷,噫!亦多矣。文多而书频,吾不对答而引誉,宜可自反。而来征不肯相见,亟拜亟问,其得终无辞乎?
凡生十卷之文,吾已略规之矣。吾性騃滞,多所未甚谕,安敢悬断是且非耶?书抵吾必曰周孔,周孔安可当也?拟人必于其伦,生以直躬见抵,宜无所谀道,而不幸乃曰周孔吾,吾岂得无骇怪?且疑生悖乱浮诞,无所取幅尺,以故愈不对答。来柳州,见一刺史,即周孔之;今而去吾,道连而谒于潮,之二邦,又得二周孔;去之京师,京师显人为文词、立声名以千数,又宜得周孔千百。何吾生胸中扰扰焉多周孔哉!
吾虽少为文,不能自雕斫,引笔行墨,快意累累,意尽便止,亦何所师法?立言状物,未尝求过人,亦不能明辨生之才致。但见生用助字不当律令,唯以此奉答。所谓乎、欤、耶、哉、夫者,疑辞也;矣、耳、焉、也者,决辞也。今生则一之。宜考前闻人所使用,与吾言类且异,慎思之则一益也。庚桑子言藿蠋鹄卵者,吾取焉。道连而谒于潮,其卒可化乎?然世之求知音者,一遇其人,或为十数文,即务往京师,急日月,犯风雨,走谒门户,以冀苟得。今生年非甚少,而自荆来柳,自柳将道连而谒于潮,途远而深矣,则其志果有异乎?又状貌嶷然类丈夫,视端形直,心无歧径,其质气诚可也,独要谨充之尔。谨充之,则非吾独能,生勿怨。亟之二邦以取法,时思吾言,非固拒生者。孟子曰:“予不屑之教诲也者,是亦教诲而已矣。”宗元白。
杜温夫:人名,其人不详。
逾(yú):超过。
望:埋怨。
引誉:即“延誉”,称扬其美,使名声远传。
频:频繁。
自反:自我反省,检查自己的想法做法是否妥当。
征:征询,追问。
其:表示反问的语气词,意如“难道”。
騃(ái)滞(zhì):痴笨,不灵活。
谕(yù):明白。
悬断:凭空推断。
抵:到达。这里是写到的意思。
周、孔:指周公、孔子,都是儒家学派集大成者。
拟(nǐ)人:比拟人。
伦:类。
直躬:坦白,直率。
见抵:这里是告诉我的意思。
谀(yú)道:说奉承话。
悖(bèi)乱:逆乱,文中指违反礼义。
幅尺:较量,计算。
刺史:指柳宗元。
道连:取道连州。
谒(yè):拜见。
之:到。
邦:地区,地方。
文词:文章。
数(shǔ):计算。
扰扰:纷乱的样子。
雕斫(zhuó):雕饰砍削,指过分修饰文辞,与“自然”相对。
引笔行(xíng)墨:指挥笔写文章。
快意累(léi)累:写作时痛快的感受累累不断,指写作中思路顺畅、文辞若涌的境界。累累,多的样子。
立言:提出一种观点。
状物:描摹事物的情状。
过人:超过别人。
才致:才能和情趣。
助字:虚字。
当:适合。
律令:法令,规则,文章指语法。
疑辞:表示疑问的语气词。
决辞:表示肯定的语气词。
一之:指把疑辞、决辞当作一回事。
闻人:有名声的人。
类:类似,相同。
一益:有一些收获。
庚(gēng)桑子:亦作“亢桑子”。《庄子·庚桑楚》谓庚桑子是老子的弟子,楚国人,其实他是庄子虚构出来的老庄思想的代表人物。
藿(huò):豆叶。
蝎(xiē):大青虫。
鹄(hú)卵:天鹅下的蛋。
化:变。
急日月:急着抢时间。日月,光阴。
门户:有权势或有名望的高门大户。
冀(jì):希望。
苟(gǒu)得:苟且求得一点好处。
荆(jīng):荆州,州治在今湖北省江陵县。
深:很,十分。
状貌:形貌,形状相貌。
嶷(yí)然:高的样子,形霜人体态魁梧。
视端形直:看东西时眼神很正,形体端直。
心无歧(qí)径:谓人心地单纯,并无杂念。
质气:即气质。
谨:慎重,小心。
充:充实。
亟(jí):匍快。
固:坚持。
不屑:不愿去做,表示轻视。
二十五日,柳宗元敬白:两个月来,承蒙您三次来信,每次辩信都洋洋一千多字,您是有些埋怨我不回信称赞您吧。这确实轰我的过错。而您又寄给我十卷您的文章,噫,真是够多的。您给我看的文章较多,书信又频繁,我老是不回信称赞您,您应该刁再理我。没想到您向问我不肯相见的理由,多次拜访垂问,我哪能始终不说话呢?
您的十卷文章,我已大略看过一遍。我生性愚钝,有许多文字都没理解,又哪能妄断是非呢?您来信中总把我说成是周、孔一类人,周、孔二位,我哪敢承担起呢?划分人要以类而分,您是个直正坦荡的人,应该不是阿谀奉承,但您不幸把我比作周、孔等人,我哪能不感到震惊呢?我怀疑您胡言乱语,书信中无可取之处,所以就更不想回信。您来到柳州,见到一个刺史,就硬比作周、孔;现在离开我,路过连州,到潮州去拜访,在这两个地方,又得到二个周、孔;离开这些地方回到京城,京城中写文章有名气的人多以千计,这又是干百个周、孔,为什么您心中纷纷攘攘的那么多周、孔呢。
我虽然自小便写文章,但不刻意雕琢,行文运笔,意到笔到,意尽就止,又是取法准呢?我著文状物,也没想着一心要超过别人,因此也不能明辨您的才学。但是我看您所用的助词,不符合文法。我就据此来回答您。乎、欤、耶、哉、夫这五个字,表达的是疑问的语气;矣、耳、焉,也这四个词,表达的是肯定的语气。现在您却把它们混为一体。您应该考察一下前代名人怎么使用的,结合我所讲的同和不同处,认真地思考,就会有收获。庚桑子所讲的藿蝎鹄卵的话,我很赞同。您经过连州。到潮州拜访,最终又有什么收获呢?但是世上那些寻求知音的人,一遇到要找的人,有的人就拿着几十篇文章,一定要到京城,披星戴月,迎风冒雨,登门拜户,以求有所收获。现在您年纪也不是很小了,而且从荆州来到柳州,又从柳州途经连州到潮州拜访,路很远,您真的有什么不同的志向吗?您的形貌仪表堂堂,像个大丈夫,品行端正,心无邪念,品性确实不错,只是要小心谨慎。小心谨慎,这并非只有我才做得到,您不要埋怨。到连、潮二州学习,要时常记着我说的话,这并非我一定要拒绝您。孟子曾说过:“我不去直接进行教诲,也是教诲的一种方法啊。”柳宗元敬白。